第四章 很像玛瑙(1 / 2)
1
星月优花是爱媛县今治市一家毛巾店的女儿。
她从小不爱吃饭。
不知道为什么,优花在小时候不喜欢吃东西,即使妈妈叫她吃晚餐,她也会反抗说:「刚才已经吃过午餐了。」
她很文静,个性消极,是个爱哭鬼。
但她也有机灵的一面,在庙会时看到和她年纪相仿的女生穿著可爱的洋装参加游行时,就嚷嚷著:「优花也想去那里。」
优花个性消极,自我意识很强。她不太合群,但有一个好朋友。
那个好朋友就是隔壁面包店的成美──美美。
一方面因为是邻居的关系,在懂事之前,她们就整天玩在一起。
上了小学之后,每天放学后也都一起玩。每天回家放了书包之后,就去美美的房间已经成为她的习惯。
点心时间都会吃美美家店里的面包。优花很喜欢吃美美家的面包,最喜欢吃店里最受欢迎的鲜奶油豆沙夹心面包。美美也常吃那款面包。
每天早晨醒来,就可以闻到隔壁飘来烤面包的香味。
因为她和美美的房间窗户相对,中间只隔了一条窄巷,所以那时候经常打开窗户相互道早安。
有一天,面包的味道实在太香了,她忍不住说:「美美,好羡慕你每天都可以吃刚出炉的面包」,没想到美美立刻送面包上门,结果就在优花家一起吃早餐,优花的妈妈为她们泡了牛奶咖啡,两个人说著「真好吃」、「好松软」,一起吃刚出炉的鲜奶油豆沙夹心面包。
所以,对优花来说,烤面包的味道就是美美的味道,那是个性善良又精明,美食家美美的味道。
读小学三年级时,班上来了一个从东京来的转学生。
「我叫新海良史,请大家多指教。」
他站在黑板前自我介绍时,浑身散发出在不同环境下成长的不同气质,优花觉得很帅气。
班上转来一个从东京来的学生,所有同学都很兴奋。下课之后,大家都围在他的课桌周围,七嘴八舌地问:
「你去过迪士尼乐园吗!?」
「东京也流行《航海王》的漫画吗?!」
他有点腼腆,但还是很有礼貌地回答了每一个问题。
优花竖起了耳朵,但并没有加入。
──我和他们不一样,我和他完全平等。
她虚张声势地故作平静。
「我们来举办欢迎会!」
在男生中很有发言权的健吾提议。
因为是很受大家欢迎的健吾提出的建议,再加上要欢迎从东京来的转学生,所以大家立刻表示赞成,当天除了去上补习班和才艺班的同学以外,所有同学都去了健吾家。
因为良史刚好快生日了,所以变成了欢迎会兼生日会。
「新海,生日快乐!这是给你的礼物!」
「谢谢。」
班上的同学轮流送礼物给良史,他向每个同学道谢。
优花看著其他同学,忍不住感到忧郁。原因就在于妈妈叫她带的生日礼物。
其他同学都送良史口袋宝贝、航海王的文具或是图书券,优花觉得每一件礼物都闪闪发亮,和自己带来的礼物大不相同。
优花躲在房间角落,把大纸袋藏在身后,努力不引起任何人的注意。她希望这么一来,大家都忘记她,捱过送礼物的时间。
没想到,美美发现了她。
「优花,你怎么了?」
「只剩下星月还没送礼物?」
健吾也没忘记她。那一刻,优花觉得健吾这种成熟的细心周到很烦。
「……美美,我不想送。」
「没关系啦。」
美美知道优花带的是什么礼物。
「新海绝对会感到很高兴。」
虽然美美这么说,但优花无法相信。
「来吧。」
美美牵著她的手,走到良史面前。这比轮到自己打针讨厌十倍。
他看著优花手上的纸袋。
「…………」
「优花,快啊。」
只能把礼物交出去了。
「…………给你。」
优花带著绝望的心情递上礼物。
「谢谢……」
受到优花情绪的影响,他的表情也变得很慎重。
空气变暗,室内充满了紧张。
「我可以打开看看吗?」
优花看著地上,点了点头。
他从纸袋中拿出盒子。那是一个白色蛋糕盒。
「……蛋糕?」
优花没有回答他的疑问,美美说:
「你打开看看。」
「嗯。」他回答后,打开了盒子。其他同学也都看著他。优花的心跳加速。蛋糕盒里装的是──
「……这是什么?」
优花很希望自己马上消失。
那是用毛巾做的蛋糕。
白色的毛巾卷成筒状,看起来像是鲜奶油的海绵蛋糕,上面放了草莓的装饰,包装成蛋糕的样子。
妈妈举办儿童会的活动时总是活力充沛,是没有人不认识她的名人阿姨。妈妈坚持说:「新同学绝对很喜欢!」硬是要优花带这个礼物。
但是,优花觉得很丢脸。因为优花每天都看到毛巾,毛巾根本毫无趣味,而且直接用店里的东西送礼感觉很寒酸。她觉得家里很穷,连送同学礼物的钱也要省,为此感到很悲哀。
「感觉好厉害。」
他表达了感想。
优花抬起头,发现他好奇地看著毛巾蛋糕。
「这是毛巾吗?」
他问。
「嗯……我家是毛巾店。」
「你听过今治毛巾吗?」
美美在一旁插嘴问。
「嗯,我听说过,好像很有名。」
周围的同学都发出「喔」的声音。
「原来连东京人都知道,太了不起了。」
健吾说。
「小优家就在卖今治毛巾。」
他听到美美这么说,露出感叹的表情说:
「太厉害了。」
优花没想到从东京来的转学生会对自己这么说,不知道如何是好。
「你摸摸看,手感很好。」
健吾说,他用指尖摸著白色毛巾。
「真的欸,摸起来很乾爽。」
优花差一点哭出来。
他看著优花问:
「要送我吗?」
优花点了点头,他开心地露齿一笑说:
「谢谢。」
优花感觉那一刻好像有一股快乐的风吹过。
2
之后,她就和良史──良良成为好朋友。
再加上美美和健吾,四个人很自然地成为好朋友,经常玩在一起。
有时候玩老鹰抓小鸡,有时候一起打电动,还曾经一起去忠灵塔试胆子。他们曾经在码头的灯塔看到高中生的情侣接吻,忍不住脸红心跳。
优花也经常和美美一起玩。
只有她们两个人的时候,她们曾经用店里的烤箱烤饼乾,邻居家的漂亮姊姊曾经帮她们绑头发,教她们写功课。基本上都是去其中一人的家里玩。
太阳下山,各自回家后,也曾经用纸杯电话聊天。
在相对的两个窗户之间拉一条白色的线,然后把纸杯放在耳朵上,就可以听到对方的声音。这种神奇的感觉令人兴奋不已。
『好想在一起多玩一会儿。』
在小小的传声筒内听到美美的声音时,优花有一种痒痒的感觉。
优花也回答:「对啊。」美美也好像被人搔痒似地笑得很开心,两个人都兴奋地跺著脚。
良良很调皮,很喜欢呛人,笑起来的样子很可爱。
「优花。」
他叫优花的名字时,好像在说外国人的名字。优花也很喜欢他叫自己的声音。
「……良良。」
优花喜欢良良。
每天的生活都快乐无比。
什么都不用想,每天都充满了欢乐。转眼就结束的每一天慢慢累积成岁月。
优花小学三年级到四年级期间像乐园般的日子,是孩提时代的完美写照。
没想到,这样的日子突然结束了。
良良要回东京了。
虽然优花表现得和害怕寂寞的美美、健吾一样,但她觉得简直就是世界末日。
然而,她无能为力。
有一天,她和美美两个人在房间时,美美问她:
「你不打算告诉新海吗?」
美美果然发现了。优花这么想著,点了点头,脑袋变得异常沉重。
在他搬家的前一天,优花发现他的名牌掉在走廊上。
她捡起来后走回教室,打算叫已经回到座位的他。
但她突然住了嘴。
然后什么也没说,把他的名牌悄悄放回了口袋。
放学会的欢送会上,优花也因为罪恶感不敢正视他的脸。回到家之后,在暮色笼罩的房间内看著他的名牌,晚上抱著那个名牌睡觉。
这是她唯一能做的事。
隔天,她和美美、健吾一起去他家为他送行。
优花他们挥手道别。
车子转过街角,消失不见了。
他离开了今治,回东京了。
□
「老实说,我搞不懂。」
凌晨四点多,恶魔的声音回响在神社内。
他黑色的手仍然拎著御手洗糯米丸子的纸袋。
「你为什么要为他做到这种程度?」
「…………」
优花坐在石阶上,不理会恶魔。
恶魔经常来找她,和她聊一些无关紧要的事,等到日出才离开。虽然恶魔说这是重要的工作,但优花觉得那些联络事项两分钟就可以解决。她痛恨自己目前完全不想睡觉的身体。
「我当然调查了你和新海的过去,但你应该很清楚,一旦你在这场赌局中赌输了,你付出的代价远远比死亡更加痛苦。」
如果他无法在三十天内想起优花,恶魔就会拿出优花的灵魂加工,永远变成恶魔的鉴赏品。
「我真的搞不懂。」
──你不必懂。
「不,正因为这样,所以我认为很出色。」
最后补充的这句明显的奉承话听起来很不舒服。
她不希望有人只凭著调查一下过去的事,就可以体会他对自己的意义。
因为只有自己能够决定回忆的价值。
对优花来说,和他之间的回忆就像是照亮身处谷底的自己,温暖自己的阳光。
3
上了中学后,优花完全无法融入班上的同学。
最大的原因,就是她对家乡、对今治这个地方的厌恶。
自从良史离开后,这种厌恶就渐渐萌生。中学二年级的春天,她参加了当地互助会的活动,在去伯方岛烤肉的途中完全爆发了。
她隔著车窗,眺望著岛上的景象。
道路旁有不少废弃屋,发廊贴著已经褪色的外国海报。
──今治太落后了。
她忍不住想道。
然后突然感到很丢脸。
她也清楚记得当时的烤肉有多难吃。
不光是岛屿,被认为是今治市中心的地方,从头到尾只要骑脚踏车就可以走透透,玩乐的地方也有限,一切都让人窒息,让人感到无趣。
这个地方简直就像牢狱。
优花毫不掩饰内心的这些想法。
升上中学后,她和成美在不同的班级,优花和坐在旁边的女生加入了同一个小团体,周末去商店街附近的咖啡店吃午餐。
这一带很少有这种感觉很时尚的咖啡店,小团体的大姊头约大家在那里吃饭。
来到这种装成熟的地方,大家都有点紧张。打量店里的装潢和餐盘的装盘,都忍不住发出兴奋的惊叫声,优花却说:
「这里能和东京相比吗?我在网路上看到东京的涩谷或是表参道之类的地方,咖啡店都超美。」
「喔喔,是啊。」坐在她对面的女生满脸堆笑附和著。
「料理看起来也超可爱,味道应该也很棒。这里毕竟只是今治,哪能和东京──」
「别说了。」
大姊头的女生满脸不悦地说,之后,大家很快就解散了。
回家的路上,在公车站看到的大婶长得很像鱼,优花觉得果然是因为住在海边的关系,心情更沮丧,也更加烦躁。
「……像鱼一样。」
那个大婶走过去后,她忍不住小声说道。她对一切感到厌恶。
优花在班上完全被孤立了。
但是,班上的同学并不是把她当空气不理不睬,她散发出厌恶家乡和家乡的人那种浑身带刺的感觉令人讨厌。
所以,她成为不良少女攻击的目标。
她以为自己很了不起吗?那些女生见到她就狠狠瞪她,故意在她面前咂嘴。
通常女生遇到这种事会心生畏惧,事情也就结束了,但优花个性很强,表现出「我才不怕呢」的对抗态度。
这一点让她惹上了麻烦。某天第六节课结束后,一群人围在她的座位旁说:
「你在跩什么?」
她还来不及反驳,就被一把揪住头发,脸撞到了课桌。
平时从来没有体会过这种暴力带来的疼痛,她脑筋一片空白,这才发现自己闯了大祸。
而且,班上这些不良少女和其他班的不良少女成群结伙,也就是说,这一大票人都把优花视为敌人。
最后,优花……只能向她们道歉,然后加入了她们。
但是,她和那些不良少女相处时的地位当然就不用说了。
「我今天买了布丁,大家要不要一起吃?」每次吃营养午餐时,都必须买点心请客,讨好那些人。
但是,这样并没有解决问题。
在那个小圈圈内,随时都有人要扮演「被欺负的角色」。通常每两周会换一个对象,优花当然也不可能幸免。
起因往往是一些鸡毛蒜皮的事,比方说,在上体育课打篮球时太活跃可能会引起「好恶心」的非议。
一旦惹她们不高兴,就必须在教室角落跪地道歉。
「你是什么意思?」
「……对不起,我下次会注意。」
「我们是朋友,不是朋友吗?那不是朋友的行为吧?」
「是啊,我们是朋友。」
莫名其妙地被迫道歉,嘴上还要说和她们是「朋友」,为了避免继续被欺负,只能巴结她们。
久而久之,优花经常请假不去上课。最后……
她开始拒学。
4
放学后,成美像往常一样来家里找优花。
优花背对著成美躺在床上。
「我带了面包。」
成美坐在床上,随著床垫的摇晃,可以感受到微风吹拂,其中有成美带来的户外空气,立刻感受到整天开著暖气房间内的空气很混浊。
「一起吃吧。」
「……我想吃冰淇淋。」
优花缓慢地回答。
「没有冰淇淋。」
成美说完,打开了纸袋。随著打开纸袋卡沙卡沙的声音后,又听到了打开装面包的塑胶袋声音。优花突然感到肚子饿,但她死也不愿意开口承认。
成美开始吃自己的面包。
优花的鼻子敏感地嗅闻到味道。成美那天刚好带来了鲜奶油豆沙夹心面包,优花闻到香喷喷的味道,终于──
她倏地坐了起来,什么话也没说,就把手伸进纸袋。成美也没有说话。
两个人坐在一起吃鲜奶油豆沙夹心面包。
过了一会儿,成美小声地说:
「……第二学期结束了。」
优花拒学已经过了三个月。
成美从来没有为这件事向她说教,数落她:「这样不行」,反而为优花发生这种事之前,自己完全没有发现感到自责。
「考高中的事,你有什么打算?」
成美把压平的塑胶袋折了起来。
大家在学校可能都在讨论这个话题。成美很聪明,应该会去读第一高中。
「……我想离开今治。」
优花看著自己的脚尖。
她回想起不愉快的记忆。
在她拒学的第三周,班导师带全班同学来家里。
优花因为人情压力而不得不走到店门口。那个男班导师发挥了无脑的耿直说:
『星月,大家都在等你回来。』
他根本搞不清楚状况,毫不怀疑自己很热心,是个好老师。
那些不良少女就站在老师背后,露出乖巧的表情,但眼神深处带著威吓,同时也在嘲笑。
优花觉得必须在家门口面对找上门的同学简直太悲惨了,觉得根本是惩罚游戏。
消失吧。
你们这些人马上给我统统消失──
「……全都是因为今治是乡下地方。」
她的声音充满怨怼。
「如果不是这种乡下地方,我就不会讨厌这里。因为这里是乡下地方,才会有那些无脑的不良少女,东京一定没有这种人。继续留在这种地方,绝对会堕落。」
成美停顿了一下,似乎在斟酌措词。
「这样批评自己出生的地方不太妥当。」
「我说的是事实啊。」
她的声音中带著刺。
「美美,你到底觉得这种地方有什么好?根本一无是处。什么?毛巾?串烧?噗,也太落后了。我喜欢东京,我要去东京。」
成美之前始终维持著对不愉快的话充耳不闻的表情,这时突然露出怜惜的悲伤眼神。优花忍不住一惊。成美说:
「你不要再对新海念念不忘了。」
优花顿时火冒三丈。
浑身的血液都冲到脸上,脑袋深处似乎产生了缝隙,她的心都凉了。
一切都发生在转眼之间。
她感受到被人窥探到内心秘密的羞耻。
「我就是讨厌!!」
她无法克制想要抹灭一切的冲动。
「我讨厌昏暗的商店街!也讨厌贴了过时外国海报的发廊!讨厌生锈的房子!讨厌阴天的傍晚天空压得很低!讨厌风平浪静的大海!还有码头和船!也讨厌一脸傻样说什么『好棒』的观光客……全都讨厌死了!!」
她已经无法阻止自己失控的情绪。
「美美,既然你这么喜欢这里,你就一辈子留在这里!在落后的今治,继承落后的面包店,每天早上都烤面包!就像你妈一样!!」
她把吃到一半的面包用力丢在地毯上。
她脑海中立刻浮现了「完了」的后悔。
当她回过神时……身旁的成美注视著被她丢到地上的鲜奶油豆沙夹心面包。
成美的脸像纸一样苍白。
然后,她站起来的动作很僵硬。
成美走出了房间。
那天之后,成美再也没来找优花。
优花整天躲在自己房间。
永无止境消沉的心、无处宣泄的愤怒都只能对著最亲近的妈妈发泄。
妈妈在左邻右舍眼中是活力充沛的大婶,在家里也很有活力,但面对女儿的情绪失控却极其脆弱,在女儿面前变得畏首畏尾。
『……对不起。』
优花很讨厌妈妈的这种态度,用更恶劣的态度对待妈妈。她无法克制自己在堕落的同时胡作非为。
虽然身处这样的地狱,但她还是考了高中。
优花无法跨越现实的最后一道防线,不,应该说她的良知让她在现实的最后一道防线前停下脚步。同时她也期待只要考上一所好高中,就可以离开那些不良少女。
然而,即使顺利考上了高中,迎接了新学期……优花仍然无法去上学。
她已经失去了感觉。
就好像放弃很久的才艺,已经不知道该怎么做了。以前不需要特别思考,就可以顺利展开「学校生活」,到底是怎么做到的?她不知道,也没有自信。
好可怕──
即使盛开的樱花飘落,优花仍然整天躲在自己房间内。直到春天的某一天……
他再度回到了今治。
5
优花以意想不到的方式,突然得知了这件事。
妈妈走进她房间说:「良良就在楼下。」
优花起初不知道妈妈在说什么,终于瞭解状况后,陷入了恐慌。她质问妈妈,为什么他会出现在今治。她和妈妈之间已经很久没有正常的对话了。
她从窗户的缝隙向楼下张望。
他可能正在店内,所以看不到他的身影,但路旁停了一辆看起来像是他的脚踏车。光是看到脚踏车,就已经令她感到紧张──
就在这时,优花看到了他的身影。
他似乎只是信步走到店外,从正上方只能看到他头上的发旋和肩膀,完全看不到脸。
「──!」
优花立刻移开了视线,离开窗边,屏住了呼吸。
血液在体内奔窜,整张脸都好像受到碳酸的刺激,身体失去了正常的状态,对眼前的现实产生了极大的反应。她惊讶地发现,原来自己这么喜欢他。她感到目瞪口呆。
「……怎么办?」
听到妈妈的问话,她才终于回过神。
「呃、呃。」她结巴起来。虽然表面上显得手足无措,无法做出判断,但可以看到内心深处明确的答案。
我想见他。
但是,就在这时。
她从镜子中看到了自己身影。
不知道从什么时候开始,她完全不在意自己的外表。
就像第一次戴上眼镜时一样,她看清了以为自己之前就看到的事物真正的样子。
惨不忍睹。
蓬头垢面、邋遢的居家服裹著臃肿的身体,额头和下巴长满了青春痘。
之前去服装店时,曾经发现自己身上那件很喜欢的衣服在镜子中显得很破旧。现在的情况更糟──
「……我不下去。」
优花说。
「但是──」
「我不去!你叫他走……」
她的话还没有说完,就忍不住哽咽了。
来不及了。一切都为时太晚了。
妈妈走出房间后,优花在被子里哭了很久。
但是──
那天之后,他每天都上门。
每天放学后,他就骑著脚踏车上门,妈妈每天都会走进优花的房间告诉她:「良良来了。」
从窗户的缝隙中,可以看到他停在路肩的那辆银色脚踏车。他离开时,都会抬头看窗户,优花总是慌忙躲起来。
优花为自己的身材走样感到痛苦不已,但内心深处也渐渐涌现出甜蜜、兴奋的感觉。他愿意为自己坚持不懈。
不久之后,优花的耳朵越来越敏感,可以听到脚踏车靠近的声音和剎车的声音,然后就是妈妈走上楼梯的声音。虽然常常因为太期待听错了。
「良良给你的。」
有一天,妈妈递给她一封信。
她立刻接过信,动作迅速得连她自己都感到惊讶。那是用活页纸折成四折、临时写的信,上面用自动铅笔写著:
『我还会再来。』
简短的几个字在优花心里扩散,似乎听到了他温柔诉说的声音,她差一点流泪。
那天晚上,优花采取了行动。
她在深夜偷偷溜出家门慢跑,开始保养皮肤,戒掉了零食。
她每天对著镜子练习。
──咦?我好像满正的?
终于有一天,深夜照镜子时,产生了这样的自信。
然后,她下定了决心。
要和他见面。
隔天下午,优花趁家人不注意时偷溜了出去,拿出一部分之前存的压岁钱,搭了好几站电车,去了一家发廊,花了对心脏有不良影响的一大笔钱,剪了头发,还买了衣服。