《三体》上线的第一天,华漫App的故事区服务器经历了一次前所未有的考验。
杨雨的技术团队在当天下午紧急扩容了三次。第一次扩容是在中午,当时访问量激增,服务器的cpU负载飙到了百分之九十以上,运维工程师在群里发了一条消息:“老大,故事区的访问量破了平台上线以来的最高纪录,比之前峰值还高了将近三倍。”杨雨回了一个字:“扩。”第二次扩容在傍晚,第三次在深夜。技术负责人后来在内部复盘会上说了一句:“那天晚上我做梦都在扩容,梦里也在点鼠标。”
但服务器扩容的速度,远远赶不上网友们涌入的速度。
《三体》上线的第一天,大部分读者是抱着“林一写的书,不管好不好看都来尝尝咸淡”的心态点进来的。在大多数人的认知里,林一是个音乐人,是个演员,是个制片人。他写歌写得好,演戏演得好,拍电影拍得好,这些都在大家的预期之内。但写小说,而且是写一部长篇科幻小说——这完全超出了所有人的预期边界。有人点开第一章的时候甚至带着一丝“如果不好看,就当支持一下林一”的宽容心态。
然后,他们就再也没有从那个世界里走出来。
一位微博用户发了一条长评,获得了数十万点赞:“我点开《三体》的时候,只是想看看林一写的小说是什么水平。没想到这一看就彻底出不来了。整整一个下午,我一口气读完了第一部。从红岸基地到三体游戏,从叶文洁按下那个按钮到三体舰队出发——我越看越觉得后背发凉,越看越觉得头皮发麻。这不是一个‘玩票’的人能写出来的东西。这是一个真正懂得科幻、真正敬畏宇宙的人才能写出来的东西。林一,你到底还有多少惊喜?”
评论区里涌进了大量同感者的留言:
“我也是!本来想睡前看两章助眠,结果一看就看到凌晨四点,眼睛瞪得像铜铃。今天我还要上早八”
“我不知道怎么形容那种感觉。当‘物理学不存在了’那几行字出现在屏幕上的时候,我整个人都麻了。”
“林一写叶文洁那段,冷得让人发抖。不是那种恐怖片的吓人,是一种更深层的东西,感觉他在写一个真实发生过的事件,而不仅仅是虚构的情节。”
“看到三体游戏部分的时候,我反复确认了好几遍这个作者是不是林一本人。他对科学史的理解,对量子力学的引用,对天体物理学的描述——这些东西不是随便一个音乐人能写出来的。”
而真正让讨论从“这本书好看”升级到“林一到底是怎么写出这本书”的,是一位读者的提问。
这位读者的Id叫“吃瓜群众小刘”,他的提问被顶到了热门:“我有一个非常严肃的问题想问大家——林一的大学专业是什么?我知道他是魔都音乐学院毕业的,学的是音乐制作。一个学音乐的,是怎么写出‘智子展开’‘量子纠缠’‘高维空间’这些概念的?他写的那些物理学名词,是真的有科学依据,还是纯属他自己瞎编的?有物理系的朋友能出来说说吗?”
这条提问发布后不到一个小时,就获得了数千条回复。其中点赞最多、转发最广的一条回复,来自一位自称“帝都大学物理系在读博士”的用户。他的回复很长,但每一个字都像是在为林一“背书”:
“我花了一个下午的时间,把《三体》第一部里的所有物理学相关内容做了逐条核对。我按照学术文献的检索方式来查,把小说里涉及的每一个物理学概念都拉出来对照了一遍,包括‘智子’的设想、‘量子纠缠’的应用、‘三体问题’的无解性、‘降维打击’背后的弦论逻辑推导前提下的理论可行性……我的结论是:大约九成以上,在科学逻辑上是站得住脚的。剩下的一成,属于合理范围内的科学幻想延伸——有理论依据,但尚未被实验证实,符合硬科幻‘在科学事实的基础上进行想象和推导’的创作规则。”
这位博士还特意在评论区的最后附上了一张自己手写的核对表照片,上面用不同颜色的笔标注了每一处概念的真实性评级和对应理论出处。这个帖子一发出来,评论区彻底沸腾了。
“帝都大学物理系在读博士盖章认证的科幻小说!林一你一个音乐学院的毕业生,把物理系博士都给炸出来了!”
“所以林一写的不是科幻爽文,是真·硬科幻?一个学音乐的写出了硬科幻?这不符合逻辑啊!”
“我学物理的同学看了也说那些概念基本靠谱。他说如果小说里提到的那些理论细节是一个业余爱好者凭直觉写出来的,那这个人的物理直觉已经接近专业水平了。”
“林一该不会真的是物理系毕业的吧?他是不是在音乐学院读了四年,背地里偷偷修了一个物理双学位?”
“我有个更可怕的猜想——林一不是为了写歌去学的物理,而是为了写《三体》去学的物理。为了写一本小说去学一个学科,这比小说本身还科幻。”
面对这些讨论,林一的微博评论区涌入了大量“催更”第二部和“求解惑”的留言。有人问他“你什么时候发第二部呀?”,有人问他“叶文洁的选择你站在哪一边”,有人问他“你写那些物理学内容之前查了多少资料”,还有人开玩笑问他“林一你到底是不是人类,为什么什么都会”。
林一没有回复那些留言。因为他此刻已经不在魔都了。第二天清晨,当《三体》的讨论量还在以每小时上万条的速度飙升时,林一已经带着杜梅安排给他的小助理周舟,登上了飞往长沙的航班。
周舟是个刚毕业的小姑娘,扎着一条利落的高马尾,说话语速偏快但条理分明。这是她第一次独立跟艺人跑通告,心里既激动又紧张。她在飞机上反复确认着日程表:“林一老师,到了长沙之后节目组会派车来接您。录制是下午开始,上午主要是化妆和候场。节目组那边给您准备了休息室,餐食也安排好了……”林一闭着眼睛靠在座位上,听她一条一条地念完,然后睁开眼看了她一下:“你第一次跟艺人出通告,不要紧张。放松点,不要把自己绷得太紧。”周舟愣了一下,然后用力点了点头。
飞机落地长沙黄花机场的时候,长沙的天气好得出奇。节目组的车已经在停车场等候,一辆黑色的商务车直接把林一和周舟送到了《乘风破浪的姐姐》的录制基地。林一在休息室里化好妆、换上衣服之后,录制正式开始了。
今天的录制内容,是姐姐们第一次集合。
节目组的流程设计得非常细致。每一位姐姐都是单独乘坐一辆品牌方合作的商务车前往录制现场,车内的摄像头从姐姐上车的那一刻就开始录制了。也就是说,当姐姐们以为自己还在“出发”的时候,节目其实已经正式开始了。这种设计让节目能够捕捉到每一位姐姐最真实、最没有防备的状态——没有镜头前的刻意表演,没有准备好的“人设展示”,只有一个人坐在车里等待未知行程时最本能的反应。
虽然网上已经有各种版本的“爆料嘉宾名单”流传,但节目组至今没有正式官宣过完整的嘉宾阵容。这就导致了一个有趣的现象:即便是被邀请的姐姐们,也只有少数几个人看过完整的嘉宾名单。大多数人只知道“有苏月会来”,或者“听说金晓琪也来了”,但并不清楚所有三十个人都是谁。
节目组在每一位姐姐上车后,都会安排跟拍导演把一份密封的名单递给她们,让她们在车里打开看。然后,摄像机捕捉了每一位姐姐看到名单时的表情。
第一个到达的姐姐是韩熙晨。她穿着一件驼色的风衣走进商务车,坐稳之后,跟拍导演递上了一份用牛皮纸信封封好的名单,笑着说:“韩老师,这是今儿的重头戏——完整的嘉宾名单。您可以在车上先看一看有没有想要合作舞台的姐姐。”韩熙晨接过信封,有些意外地挑了挑眉:“现在就能看?我以为要等到了现场才知道都有谁。”