六零小说

10月（第2页）

为时尚早

星星、大雁还有货运列车一直起得都很早。猎人们为了捕获大雁也养成了早起的习惯，喝一杯咖啡是起床后做的第一件事。不过也怪，在清晨起床的人中没有几个人会认为这是一天中最愉悦、最悠闲的时刻。

猎户座是早起者的闹钟。看到猎户座经过头顶，再往西移动一段距离，大致和猎人与猎物之间的距离相当，就是该起床的时间了。

早起的猎人从不向睡懒觉的人炫耀自己的猎物，就像猎户座一样，见多识广，却不善表达。早起的咖啡壶也是同样，它最多发出一两声柔和的汩汩声，从不显摆肚子里的东西所具备的优点。还有猫头鹰，它清晨最多为昨晚看见的杀戮叫上几声。而大雁只是为了遵守雁群的规定而早起，至于远方的消息，别指望它能告诉你。

只有货运列车从不掩饰自己的重要性，但是，它也有谦虚的美德。它的注意力全在公务上，从不会擅闯别人的领地。敬业的货运列车，给我无比的安全感。

天没亮的时候去沼泽地，眼睛成了摆设，这时只能依靠听觉和想象力。当你听见一群绿头鸭的喧闹声，你一定能想象到它们在浮萍中开宴会的场面。当一群蓝嘴鸭拖着长长的叫声俯冲下来的时候，即使你顺着声音的方向望上去，除了星星之外，你也什么都看不见。要是在白天，你一定会瞄准，射击，没打中，然后为自己的慌张找个理由。的确，在白天人的头脑主要靠眼睛来支配，很难再产生出丰富、生动的想象力。

天空发白的时刻，一群群飞禽飞向更广阔、更安全的水域，聆听的盛宴也就结束了。

和世上诸多的约束性条约一样，黎明前的条约只能让黑暗保持谦逊。天刚刚放亮，所有的公鸡就开始拼命地打鸣；地里已收割的玉米秆，互相比着身高；太阳一升起，松鼠就开始诉说昨晚的危险经历；松鸡则在一旁虚伪地表达关心；乌鸦自言自语地训斥猫头鹰，炫耀自己昨晚是多么机敏；雄野鸡还回忆着昨晚的风流韵事，它用沙哑的声音宣布，这片沼泽地里所有的雌野鸡都归它所有。

到了吃早饭的时间，各种动物、工具和农民的嘈杂声吵醒了沉睡中的农场；直到傍晚的时候，每个人都已睡下，才逐渐安静下来，只有一台忘记关闭的收音机还在黑暗中发着嗡嗡声。

红灯笼

有两种捕获松鸡的方法：一种需要你制定缜密的计划，观察松鸡的日常行踪，理论上你会找到松鸡的栖息地；另一种方法，就是漫无目的地从一个“红灯笼”走向另一个“红灯笼”，运气好你就能找到松鸡的栖息地。而“红灯笼”，不过是10月的阳光里变红的覆盆子的叶子。

我很多次成功的狩猎经历，都归功于红灯笼为我找到了猎物的栖息地。根据我总结的经验，覆盆子最先变红的地方是在沼泽汇聚而成的小河流附近，也就是大多数人不注意的贫瘠的沙地。从霜降开始，每个晴朗的日子，沙地上灌木丛中的覆盆子都会变得像火一样红，而丘鹬和松鸡往往就藏在灌木丛中。大多数猎人都去了没有荆棘的矮树丛，一天下来一只鸟也不会捕到，只能沮丧地回家过平静的日子。

我口中说的“我们”，是指松鸡、小溪、狗和我自己。这条小溪是个懒散的家伙，它在桤木林里绕来绕去，我想它是留恋那美丽的河岸，因此慢慢悠悠的，不想回到河里。半山腰上的石楠丛挨着冻结着丰富的蕨类植物和凤仙花的河床。松鸡都在里面栖息。你只要从上风口处进入荆棘木丛，就可以看到松鸡了。

我的狗儿躲在荆棘木丛后，四处张望，在确定我已经进入埋伏圈后，它用鼻子嗅着松鸡的气味，小心地接近。狗儿作为气味专家，毕生致力于研究各种气味，通过气味，它能很轻松确定松鸡的位置。

顺便说一下，我的狗作为一名专业的自然学家，认为我要学的东西还很多。那些对它来说很明显的问题，我却很难发现，它只能把结论转达给我。它就像一位耐心的教授，教我运用逻辑学知识来捕猎松鸡，希望有一天我这位愚钝的学生也能学会闻气味。

在狩猎这件事上，我知道我的老师什么时候是正确的，尽管我不知道为什么。我检查了猎枪，然后跟着它走了进去。它是一位宽容的老师，它从来不会嘲笑我糟糕的枪法，只是转过头看我一眼，便继续去搜寻下一只松鸡。

我们顺着山坡搜寻猎物，踩在那柔软干燥的石松子上，脚步声可以把鸟从沼泽地里惊飞出来。当走上干燥的河岸时，作为一只优秀的猎狗，它会毫不犹豫地跟着你进入潮湿的沼泽。

此时出现了一个突**况：刚才我们走进桤木丛地带，而狗却突然不见了。此时，要马上到小山丘那边去，睁大眼睛，竖起耳朵寻找狗的踪迹。要是看见白喉莺突然从桤木丛飞出来，同时听见狗跳进小溪溅起的水花声，这时要立即冲过去看看有没有被惊吓逃跑的松鸡。一般不会只有一只松鸡。它们发着咯咯的叫声，一只接着一只地飞起来，向高地上逃命。此时你要马上估算一下是否在猎枪的射程之内，另外，还要马上选择一只最佳射击对象，如果反应快、运气好，能射下来好几只呢。

考验是不是一只优秀猎狗的第二个标准，就是它是否会服从你的指挥、向你汇报战况。当它气喘吁吁跑回来，你就要坐下来，和它商量一下接下来的任务，然后，再去下一个红灯笼的地方继续追踪松鸡。

10月的微风中不光有松鸡的气味，还有很多其他的气味送到狗的鼻子里，每一种气味都能引起狗的好奇心，从它现在有趣的表情来看，我知道它发现了一只正在睡大觉的野兔。有一次，我看它停下来对我发出报警信号，原来在它鼻子前方的莎草丛里，一只胖嘟嘟的小浣熊正在熟睡。有一次打猎，我的狗居然去追逐一只臭鼬。还有一次，它盯着小溪中间，给我发出信号，接着河中就传来几声悦耳的鸟鸣。从声音上判断，是狗未经允许打扰了一对鸳鸯的晚餐。有时，它去惊扰一只躲在桤树丛中的姬鹬，有时它吵醒了一只正在岸边睡大觉的鹿。鹿愤怒地摇着尾巴，它一定在抗议我的狗打断了它的美梦。

我们在红灯笼之间搜寻，任何事情都有可能发生。

到了捕猎松鸡季节的最后一天，夕阳下所有覆盆子叶的红光都消失了。令我感到神奇的是，它们是怎么准确无误地接收到换季的命令的呢？接下来的11月，红灯笼的红光就只能留在我记忆中了。我觉得10月才是大自然的交响乐，其他月份仅仅是小插曲，我想，我的狗儿和松鸡一定都会同意我的观点。