六零小说

第一百零二章 荒野前的告別（第2页）

“整个阿拉斯加的荒野嚮导圈子都认识他。”艾娃点点头，“他曾经是最出色的嚮导之一，直到五年前那场事故。”

林凡感到一阵寒意：“什么事故？”

艾娃犹豫了一下：“他的狩猎队遭遇了灰熊袭击。虽然全员倖存，但他的搭档……受了重伤。从那以后，麦克就很少接商业嚮导的活了，更多时候是独自进山，或者帮偏远社区狩猎储备过冬食物。”

屋內安静下来，只有炉火噼啪声和中国菜的热气在空气中升腾。

“他为什么选择林凡？”凯萨琳问出了所有人的疑问。

艾娃看著林凡：“也许他看到了你需要证明的东西，或者……他认为你能理解他看待荒野的方式。”她停顿一下，“我们原住民相信，土地会选择与它对话的人。也许阿拉斯加选择了你，而麦克只是看到了这一点。”

那晚送走客人后，林凡独自收拾残局。他仔细清洗每一件餐具，將剩余的食物妥善保存。这些习惯都是岑伯庸教他的——“对物的珍惜，即是对生的尊重。”

窗外，阿拉斯加的夜空清澈得令人屏息，银河如一条闪亮的纱带横跨天际。林凡想起自己十五岁时第一次跟隨岑伯庸进山採药的情景，那是云南的深山，养父教他辨识每一种草药，告诉他这些植物如何在最恶劣的环境中生长、適应、繁衍。

“万物皆有灵，林凡。”岑伯庸曾指著悬崖上的一株石斛说，“它在如此贫瘠处依然开花，不是因为它坚强，而是因为它懂得与石头对话，从晨露和月光中汲取养分。生存的智慧，从来不是征服，而是对话。”

现在，他即將进行另一场对话——与阿拉斯加的对话。

手机震动了一下，是麦克发来的信息：“周六凌晨五点。带上保暖装备、生存工具。我会带枪和大部分食物。我们会在野外待三到五天，取决於天气和狩猎情况。最后一件事：这次不带任何摄影设备。这不是表演。”

林凡回覆：“明白。我会准备好。”

按下发送键的瞬间，他忽然意识到，麦克要求的“不带摄影设备”可能有多重含义——这不仅是物理上的不带相机，更是心理上的卸下“表演者”身份，以真实的自我面对荒野。

他走到墙边，取下自製的反曲弓。弓身是用当地採集的紫杉木製成，弓弦是鹿筋。这是他在第一季节目中製作的，用它射中过鱼，也驱赶过一只过於好奇的狐狸。

林凡抚摸著光滑的弓身，然后取下它旁边的箭袋。最后，他的目光落在墙角的一个木箱上。他走过去打开箱子，里面整齐地摆放著各种小物件：一包用油纸包裹的针灸针、几个装有不同药粉的小瓷瓶、一本皮质封面的笔记本——那是岑伯庸送给他的十八岁生日礼物，扉页上用毛笔写著：“知天地者生，顺四时者存。”

他將笔记本放入背包，又选了几瓶可能用上的药粉：止血消炎的金创散、驱寒的薑桂粉、以及一小瓶岑伯庸特製的“醒神开窍散”，用於极端疲劳时的提神。

凌晨四点，林凡已经醒来。他穿上层层保暖衣物，最外面是防水防风的外套。背包里装著睡袋、帐篷、炊具、急救包和一周分量的高热量的食物。麦克说会带大部分食物，但林凡习惯做好准备。

四点四十分，敲门声响起。

麦克站在门外，身后背著一个巨大的登山包，手里拿著一把用油布包裹的长枪。他的脸上没有多余的表情，只是点了点头：“准备好了？”

“准备好了。”林凡背上背包，拿起弓箭。

“把那个留下。”麦克指著弓箭，“这次用这个。”

他解开油布，露出一把老旧的步枪。枪托上有深深的磨损痕跡，金属部件也有些许锈跡，但整体保养得不错。

“温彻斯特m70，点30-06口径，比我年纪还大。”麦克將枪递给林凡，“但精度依旧可靠。在阿拉斯加，有些时候你需要比弓箭更可靠的工具。”

林凡接过枪，沉甸甸的手感与弓箭截然不同。他检查了枪膛和保险，动作標准——岑伯庸也曾教过他射击，说这是“了解现代狩猎文化的一部分”，但更多是出於安全考虑。

“枪不只是用来狩猎，”麦克转身朝停在路边的越野车走去，“也能防范其他东西——比如飢饿的掠食者，或者……人。”

林凡顿了顿，这句看似隨意的提醒让他心中一凛。他锁上木屋门，跟著麦克上了车。

车灯划破阿拉斯加黎明前的黑暗，驶出费尔班克斯，向北进入逐渐荒凉的地区。车內暖气呼呼作响，两人起初沉默，只有收音机里断断续续的天气预报：“……布鲁克斯山脉地区预计有降雪，风力增强，建议……”

“天气预报说会有雪。”林凡打破沉默。

“总会有雪。”麦克目不转睛地盯著道路，“这里是阿拉斯加。问题不是下不下雪，而是下多少，以及我们是否准备好。”

车开了两小时后，天边才开始泛起鱼肚白。林凡看著窗外掠过的景象：无尽的针叶林、冻结的河流、远处连绵的雪山轮廓。这片土地的美是残酷的，寂静中蕴含著无尽的力量。

“我能问个问题吗？”林凡突然说。

“问。”

“五年前的事故……发生了什么？”

麦克的手在方向盘上收紧了一瞬，但表情没有变化。良久，他才开口：“我们追踪一头受伤的驼鹿，进入了它的领地。但那里也是一头灰熊的领地。熊认为我们在抢夺它的食物。”他简短地说，“我的搭档挡住了熊的第一波攻击，给了我时间开枪。他活下来了，但失去了右臂，再也不能狩猎。”

“所以你不再做商业嚮导了。”

“我不再带那些为了刺激或照片而来的人进入荒野。”麦克纠正道，“荒野不是游乐场，不是用来证明自己的舞台。它是家，是食物来源，是教室，也是墓地。你必须以对待家的尊重对待它，以对待教室的谦逊学习它，以对待墓地的敬畏行走其中。”

林凡思考著这些话，想起岑伯庸类似的教导。东西方的智慧，在这一点上竟然如此相似。

“你和岑先生很像。”他最终说。

麦克难得地露出一丝微笑：“我见过他一次，很多年前。他在安克雷奇的中药馆，我去买些缓解关节疼痛的药。我们聊了很久，关於东西方对自然的理解。他告诉我中医的『天人合一，我告诉他原住民的『万物有灵。最后我们发现，我们在说同一件事，只是用不同的语言。”