六零小说

第九章 深夜的回忆（第1页）

第九章：深夜的回忆

那天夜里，陆野失眠了。

不是因为腿疼，不是因为白天的风波，而是因为周晚晚的那句话一直在他的脑子里转——“如果他有一天问起，就说这些事是别人做的。不要提我的名字。我不想让他觉得欠我的。”

不想让他觉得欠我的。

林深连“被亏欠”都不愿意。他付出了所有，却不想让陆野知道。他做了那么多，却希望陆野以为那些事是“别人”做的。他把自己的名字从所有的功劳簿上抹去，干干净净，不留痕迹。好像他从来没有爱过，好像那七年从来没有存在过。

但痕迹是抹不掉的。林深不知道的是，他越是想把自己藏起来，留下的痕迹就越深。深到陆野在每一个角落都能看到他——冰箱上的便签，抽屉里的合同，衣柜里的标签，手机里那些永远发不出去的消息。林深把自己拆成了碎片，撒在了陆野生活的每一个缝隙里，然后说“不要找我”。可陆野不需要找，因为到处都是。

陆野躺在床上，右腿的石膏架在被子上，沉甸甸的，像一块压在心口的石头。他翻了个身，枕头发出窸窸窣窣的声音。这个枕头是林深帮他选的——记忆棉的，高度刚好能托住他的颈椎，不会太软也不会太硬。以前他觉得这只是一个枕头，现在他知道，这个枕头是林深在商场里试了十几个之后才买下来的。

他坐起来，打开了床头柜的台灯。

橘黄色的灯光在黑暗中划出一小片温暖的区域，照在床头柜上那部旧手机上。那是林深的手机，屏幕碎了，但还能用。陆野拿起来，按下了开机键。屏幕亮起，壁纸还是那片模糊的蓝色渐变——林深换掉他的照片之后设置的默认壁纸。陆野盯着那片蓝色看了几秒，然后滑开了屏幕。

他点开了相册。

九百多张照片，全部是关于他的。他之前翻过一次，但那次太匆忙了，情绪太乱了，没有仔细看。今晚不一样。今晚他什么都不想做，什么都不想想，只想安静地坐在这片橘黄色的灯光下，看一看林深眼里的自己。

第一张照片，拍摄时间是七年前。

那是林深第一天上班的时候拍的吗？照片里是他走进公司大厅的背影，逆光，看不清脸，但能看出那是一个年轻、挺拔、意气风发的男人。他穿着一件深蓝色的西装，手里拿着一个公文包，步子迈得很大，像是急着去征服世界。

陆野看着那个背影，忽然觉得有些陌生。那是七年前的他吗？那个走路带风、眼里有光、觉得自己无所不能的年轻人？他什么时候变成现在这样的——一个拄着拐杖、半夜不睡觉、翻着别人的手机相册偷偷哭的可怜虫？

他不知道。他只知道那个背影和林深拍下它的那个瞬间，都已经回不去了。

第二张照片，是他在片场看剧本的样子。

光线很好，是傍晚的黄金时刻，夕阳把他的侧脸镀上了一层暖金色。他低着头，眉头微微皱着，嘴唇抿着，表情专注而认真。这张照片拍得很专业，构图、光影、角度都恰到好处，像是剧照师拍的。但陆野知道这不是剧照师拍的，因为剧照师不会在他的耳垂上那颗小痣上对焦。

林深会。

林深知道他所有的细节。耳垂上的痣，左手无名指上的疤，右膝盖上那块小时候摔出来的印子。林深比他自己更了解他的身体。

陆野把这张照片放大，放大到只能看到他的侧脸。像素很高，连睫毛都根根分明。他忽然想起一件事——林深说过他最喜欢陆野的一个表情，就是看剧本时的表情。有一次在车上，陆野在看剧本，林深开着车，忽然说了一句：“陆老师，您看剧本的时候特别好看。”

陆野当时头都没抬，说：“废话，我什么时候不好看。”

林深笑了笑，没有说话。

现在陆野看着这张照片，忽然明白了林深那句话的意思。林深说的不是“好看”，林深说的是“我喜欢你专注的样子”。因为只有在看剧本的时候，陆野才是安静的、沉浸的、不被外界干扰的。那个时候的陆野，不会骂人，不会摔东西，不会用那种看垃圾的眼神看林深。那个时候的陆野，只是一个认真工作的普通人，一个林深可以偷偷看、偷偷喜欢、偷偷把这一刻定格在手机里的普通人。

陆野继续往下翻。

第三张，是他领奖的照片。站在舞台中央，手里拿着奖杯，聚光灯打在他身上，像一尊镀了金的雕像。台下掌声雷动，所有人都在看他。但林深没有在台下，林深在后台。这张照片是从侧台拍的，角度很偏，画面里还有幕布的一角。林深站在侧台，隔着幕布的缝隙，拍下了这个瞬间。

陆野看着这张照片，忽然觉得心口发酸。

领奖的那个晚上，他站在舞台中央，眼前是刺眼的灯光和黑压压的人头。他看不见台下的人，看不见后台的人，看不见任何一个人。他只看到了奖杯，只听到了掌声，只感受到了那种“我是全世界最厉害的人”的膨胀感。他没有想过，在侧台那个不起眼的角落里，有一个人正透过幕布的缝隙看着他，眼睛里全是光。

那个人为他骄傲。

比他为自己更骄傲。

第四张，第五张，第六张……陆野一张一张地翻，每一张都让他心口发紧。有他在化妆间里闭目养神的，有他在片场和导演讨论剧情的，有他在车上睡着的，有他在公寓的沙发上窝着看电影的。每一张照片里的他都是真实的、不加修饰的、不在镜头前表演的。因为拍摄者不是媒体，不是粉丝，不是任何一个需要他“扮演陆野”的人。拍摄者是林深，是那个见过他最真实的样子、却从来没有嫌弃过他的人。

翻到第一百多张的时候，陆野的手指停住了。

这张照片拍的不是他。是他的手。

一只手搭在沙发扶手上，手指修长，骨节分明，指甲修剪得整整齐齐。阳光从窗户照进来，落在手背上，把皮肤照得几乎透明。这张照片拍得很近，近到能看清手指上细细的纹路和指节处浅浅的褶皱。

陆野盯着这张照片，忽然意识到一件事——林深拍这张照片的时候，离他很近。近到他能闻到林深身上的洗衣液味道，近到他能感觉到林深的呼吸。但他不知道。他完全不知道有人在拍他的手，因为他在睡觉。