第十三章:意外的重逢
行业酒会是在城东那家最贵的私人会所举办的。陆野以前常来,但每次都是林深帮他安排好一切——穿什么衣服,几点到场,和谁打招呼,喝什么酒,什么时候离场。他只需要出现,微笑,握手,说几句场面话,然后离开。林深会在后台等他,手里拿着他的外套,车里备着他爱喝的热茶。
今天没有林深。
陆野站在会所门口,整理了一下领带。领带是他自己打的,打了三次才打好,歪歪扭扭的,但勉强能看。西装是他自己挑的,深灰色,没有熨烫,但好在这种面料不太容易起皱。他深吸了一口气,推门走了进去。
会所内部还是老样子。水晶吊灯,大理石地面,真皮沙发,空气中弥漫着香槟和高级香水的味道。男人们穿着定制西装,女人们穿着晚礼服,觥筹交错,笑声朗朗。这里是权力的游戏场,每个人都在微笑,每个人都在打量,每个人都在心里计算着对方的利用价值。
陆野端着一杯香槟,在人群中穿行。他不太想说话,但不得不说话。苏曼说这种场合必须来,不是为了谈合作,是为了让人知道你还在。在这个圈子里,“消失”是最可怕的事。不是因为人们会忘记你,而是因为人们会以为你已经不行了。
他跟几个导演打了招呼,跟几个品牌方寒暄了几句,跟几个以前合作过的演员聊了聊近况。一切都很正常,正常到有些无聊。他端着那杯香槟,一口都没有喝。不是因为不想喝,是因为他想起林深说的话——“陆老师,您少喝点酒。”他以前不听,现在听了。不是因为听话,是因为那个让他听话的人已经不在了,他只能用这种方式来纪念他。
就在他准备去休息区坐一会儿的时候,他的目光扫过人群,停在了大厅的另一端。
他看到了一个人。
那个人站在落地窗前,穿着深蓝色的西装,白色的衬衫,领带是银灰色的,系得很规整。他的头发比记忆中长了一些,刘海微微遮住额头,但依然梳得一丝不苟。他的侧脸在灯光下显得很柔和,鼻梁的线条,嘴唇的弧度,下巴的轮廓,都和以前一模一样。只是瘦了,瘦了很多,西装穿在身上有些空荡荡的,像是一阵风就能吹走。
林深。
陆野的呼吸停了一瞬。
他的大脑在那一瞬间变得一片空白,所有的思绪、所有的理智、所有的控制力,全部被一种本能的、原始的冲动淹没了。他想冲过去。他想抓住林深的手,想把他拉到一个没有人的角落,想问他“你过得好不好”,想告诉他“我错了,我真的知道错了”,想求他“回来吧,求你了”。
他迈出了一步。
一只手拉住了他的胳膊。
“别去。”苏曼的声音很低,很稳,像一根锚,把他从失控的边缘拉了回来。
陆野转过头,看着苏曼。她的表情很平静,但眼睛里有一种他从未见过的东西——不是同情,不是怜悯,而是一种更复杂的、像是“我知道你很难受但你必须忍住”的坚定。
“他现在过得很好。”苏曼说,“你别去打扰他。”
陆野想反驳,想说“我只是想跟他说几句话”,想说“我不会打扰他的”,想说“我有权利跟他说话”。但他张不开嘴,因为他知道苏曼说的是对的。林深现在过得很好。他穿着得体的西装,出现在这种场合,说明他的事业还在,他没有因为离开陆野而一蹶不振。他的气色比之前好了很多,虽然瘦了,但脸上没有了那种疲惫的、被掏空了的灰白色。他的眼睛里有了光,不是以前那种“为了你而亮”的光,而是一种属于自己的、平静的、满足的光。
他不需要陆野了。
他从来没有需要过陆野。他只是在陆野身边待了七年,不是因为需要,而是因为想。现在他不想了,所以他走了。他走得干干净净,没有回头,没有纠缠,没有留下一句“你以后会后悔的”。他只是走了,然后过上了自己的生活。
陆野站在原地,看着林深的方向。
他看到林深身边站着一个女人。穿着香槟色的长裙,头发挽成一个松散的髻,耳垂上戴着一对小巧的珍珠耳环。她看起来很温柔,不是那种刻意的、做作的温柔,而是一种从骨子里透出来的、让人觉得很舒服的温柔。她的笑容不大,但很真,笑起来的时候眼睛会弯成两道月牙。
林深在为那个女人拉开椅子。
动作很自然,很流畅,像做过无数次一样。他用右手拉出椅子,左手轻轻扶住椅背,等那个女人坐下了,才把椅子往前推了推,推到刚好合适的位置。然后他绕到桌子的另一边,在自己的位置上坐下来,拿起桌上的水壶,先给那个女人倒了一杯水,再给自己倒了一杯。
陆野看着那些动作,心脏像被人用手攥住了一样,疼得他几乎喘不上气。
那些动作他见过无数次。林深为他拉过椅子,为他倒过水,为他做过所有能做的事。但他从来没有注意过,因为他觉得那是理所当然的。林深是助理,助理就该做这些事。他从来没有想过,那些动作不是助理的职责,是一个人想要对另一个人好的本能。
而他现在看到了。林深对另一个女人做这些事。不是以一个助理的身份,而是以一个……朋友?同事?还是更亲密的身份?陆野不知道。他不敢想。他怕那个答案是“恋人”,怕林深真的找到了一个可以共度一生的人,怕那个人不是他。
“那个女人是谁?”陆野的声音沙哑得几乎听不清。
苏曼看了他一眼,犹豫了一下,说:“听说是他的合作伙伴,做影视投资的。姓沈,叫沈知意。人很好,圈内口碑不错。”
合作伙伴。不是恋人。至少苏曼没有说是恋人。但陆野知道,那只是时间问题。林深是那么好的人,任何人只要靠近他,就会发现他的好。他的温柔,他的细心,他的沉默却可靠。那些陆野用了七年都没有珍惜的东西,别人可能只需要七天就会发现,然后像捡到宝藏一样,小心翼翼地捧在手心里。
而陆野,是那个把宝藏扔进垃圾堆的人。