六零小说

碎掉的会是什么（第4页）

车里很安静。安静到她能听到他的呼吸声，均匀的、缓慢的，像潮汐。

“苏念。”

她抬起头。顾沉舟看着她，表情没有变化，但他的手从方向盘上放下来，放在档杆上，无名指上的那枚素圈戒指在光线里闪了一下。

他看着她的眼睛，过了很久，也许不过几秒。

“不用谢。”他说。

不用谢，不是“不客气”。不是客气话，是告诉她：你做的一切都不需要谢我，是你应得的。

苏念把目光从他脸上移开，落在车窗外那棵法国梧桐上。叶子落光了，光秃秃的枝丫伸向灰白色的天空。

车子发动了。

苏念靠在椅背上闭着眼睛，阳光从车窗照进来，落在她的眼皮上，橘红色的、温暖的。她不知道这是不是靠近火的温度，她只知道这个温度她不想躲开。

车子停在学校门口。苏念解开安全带，手搭在车门把手上。

“苏念。”

她停住了。

“期末考试的成绩出来了。”顾沉舟说，“你的法学概论，97分。全系第一。”

苏念看着他。97分，比那篇论文的96分还多1分。

“还有，”他顿了一下，“下学期我开了一门选修课，刑事诉讼法。”

苏念的手指在门把手上微微收紧了。

“你可以选。”他说。

他的表情和平时一样，但那句“你可以选”在苏念听来不是“你符合选课条件”，是你应该选，是我希望你来选。

“好。”苏念说。

她推开车门下车的动作比前两次都慢了一些，关上车门的力度比前两次都轻了一些。这一次她没有头也不回地走掉——她走到车头的时候停了一下，转过头看着他。

隔着挡风玻璃，两个人的目光撞在一起。

这一次她没有躲开，他也没有移开。

苏念转身走了。她的脚步不快不慢，和每一次走在这条路上的速度一样。

但她知道不一样了。她今天在车上看他的时候，他和她之间隔着的什么东西碎了一小块。

她不知道那块碎掉的是什么——是他保持距离的坚持，还是她不敢靠近的恐惧，还是那层“老师和学生”的玻璃墙。

总之碎了。

苏念走在校园的主干道上，法国梧桐的秃枝在她头顶交错，像一幅没画完的画。

阳光从枝丫的缝隙间漏下来，落在她的肩膀上、头发上、睫毛上。她的嘴角有一个很小的弧度，不是笑，是一种“春天快来了”的预感。

手机震了。顾沉舟的短信。

“寒假有什么安排？”

苏念站在一棵梧桐树下，看着这条消息。他在问她寒假去哪，在问她能不能见到她，在问她在他的视线之外会去哪里。苏念打了一行字，删掉；重新打了一行，又删掉。

最后她发了四个字：“还没想好。”

对面沉默了一会儿。

“想好了告诉我。”

苏念把那行字看了两遍，把手机贴在心口的位置。

冬天还没过完，但她在十二月的风里闻到了春天的气息——不一定是对的，但她选择相信。