六零小说

天气真好（第1页）

天明如刃，削开了十二月的最后一道夜色。

苏念醒得比闹钟早。她没有立刻起身，躺在床上盯着天花板，把那片灰白色的虚空看了很久。

今天不是普通的一天。今天她要坐在代理人的位置上，为一双哭红的眼睛、七条被篡改的时间线、一个被“证据不足”草草掩埋的真相，向法庭讨一个说法。

她坐起来，动作很轻。林薇还在睡，呼吸均匀，被子蒙住了半张脸。

苏念没有开灯，借着窗帘缝隙透进来的天光，摸黑穿好了衣服。黑色的西装外套，白色的衬衫，黑色的长裤。

她在镜子前站了一会儿，把头发扎成一个低马尾，露出整张脸。

十八岁的脸，年轻，干净，但眼睛里装着的东西不像十八岁。

出门的时候，天刚亮。校园里很安静，路灯还没灭，橘黄色的光洒在湿漉漉的地面上。

昨晚下过雨，空气里有泥土和枯叶混合的气味。苏念走在去地铁站的路上，脚步不快不慢，每一步都踩得很实。

手机震了。姜晚的消息：“我在法院门口等你。”

苏念打字：“十分钟。”

法院比学校远。地铁坐四十分钟，换乘一次。苏念靠着车门站着，窗外的隧道壁飞速后退，光与影的碎片在玻璃上拼不出任何形状。

她在心里把这几天准备的所有材料又过了一遍：自诉状的每一个论点，证据目录的每一条编号，质证意见的每一处法律依据。

她的记忆像一台精密运转的机器，把所有信息分门别类地归置在各自的格子里，等着被调用。

这台机器是前世花了六年时间一点点组装起来的，这辈子她只是把它从仓库里搬出来，擦拭干净，重新启动。

法院门口的石阶被雨水洗得发亮。

苏念到的时候，姜晚已经到了。她穿着一件黑色的律师袍，手里拿着一个厚厚的文件袋，站在台阶下面，仰头看着法院门楣上那枚国徽。

晨光落在她脸上，把她的侧脸照出一种近乎透明的白。

“姜姐。”苏念走过去。

姜晚转过头，看了她一眼。那一眼里有苏念没见过的东西——不是紧张，不是坚定，是一种类似于“准备好了”的平静。不是准备好了赢，是准备好了面对一切可能发生的结果。

“小彤和她妈妈已经到了，在里面的休息室。”姜晚说，“走吧。”

苏念跟着姜晚走进法院。安检、登记、通过走廊。法院的走廊很长，灯光是白色的，照得每个人的脸都没有血色。苏念的脚步声在走廊里回荡，一下一下的，像在倒数。

休息室在一楼拐角处。推开门，小彤坐在靠墙的椅子上，穿着一件深蓝色的棉袄，头发扎了两个辫子。

她低着头，两只手放在膝盖上，手指在膝盖上一上一下地轻轻点着。赵姐坐在她旁边，手里攥着一个塑料袋，袋子里装着水杯和纸巾。

“小彤。”苏念蹲下来，让自己的视线和她平齐。

小彤抬起头。那双黑漆漆的眼睛里没有恐惧，也没有勇气。是一种更复杂的东西——她知道今天要发生什么，她不知道发生了之后会怎样。但她还是来了。

“姐姐问你，紧张吗？”苏念的声音很轻。

小彤想了想，点了点头。

“没关系，”苏念握住她的手。那只手很小，骨节突出，手指凉得不像话。“紧张是正常的。

你只需要做一件事——说真话。不管对面那个人问你什么，你只说真话。真话不需要背，你心里有就行了。”

小彤看着她，停顿了片刻，点了点头。

九点整，开庭。

审判庭不大，旁听席上空空荡荡，只有零星几个人——小彤的几个同学和家长坐在最后一排。苏念和姜晚坐在自诉人席上。

对面是被告人，一个四十多岁的男人，穿着一件深色的夹克，头发梳得一丝不苟。

他坐在被告席上，表情平静，平静到苏念觉得那平静本身就是一种表演。他旁边坐着辩护人，周正清，头发花白，戴着一副金丝眼镜。

法官入席。庭审开始。