六零小说

可以牵手吗（第1页）

沈鹿十六岁的夏天，店里发生了一件不大不小的事，陆辞和程茵分手了。

消息是陆辞自己带来的。那天下午她一个人来的，没有穿平时那些颜色鲜亮的衣服，换了一件灰扑扑的T恤，头发也没扎，散着，看起来像几天没睡好觉。她坐在吧台前，点了一杯最烈的酒。沈渡给她调了，她端起来喝了一大口，放下杯子，趴在吧台上。

“我分手了。”陆辞说，声音闷在手臂里。

沈渡正在擦杯子，手上的动作没停。

“嗯。”

“你就这反应？”

沈渡把擦好的杯子倒扣在架子上，看着陆辞。“不然呢？”

陆辞抬起头，眼睛红红的，但没有哭。她看着沈渡，像是在等一句安慰，但沈渡不是会说安慰话的人。沈鹿站在旁边，手里拿着抹布，不知道该说什么。她没见过陆辞这个样子。陆辞在她心里一直是那种什么都搞得定的人，穿好看的衣服，认识很多人，说话的时候总是笑。现在她趴在吧台上，像一只被雨淋湿的猫。

“程茵说她累了。”陆辞的声音很轻，“说跟我在一起太累了。”

沈渡没有说话。她靠在调酒台边上，两只手撑着台沿，看着陆辞。沈鹿看见沈渡的眼神跟平时不一样，像是她也懂那种累的眼神。

“你懂吗？”陆辞抬起头看着沈渡，“我只是太没安全感了。”

沈渡没有回答。沈鹿站在旁边，手指在抹布上攥紧了。她突然想起姜念说的那句话“她把我推开了”。沈渡推开过别人，也被别人说过累吗？沈鹿不知道。她只看见沈渡拿起陆辞的杯子，又给她倒了一杯酒，放在她面前。

“喝了这个，回去睡一觉。”沈渡说。

陆辞看着那杯酒，笑了一下，那个笑容比哭还难看。“你还是老样子，不会安慰人。”

沈渡没回答她。

陆辞端起酒杯喝了一口，放下，站起来，拿起包。她走到门口的时候停下来，没有回头。“沈渡，你别学我。”

“学你什么？”

“把什么都憋在心里。憋到最后，憋不住的那天，会比我还惨。”

风铃响了。陆辞走了。沈鹿站在吧台后面，看着那扇还在晃动的门，脑子里在转陆辞最后那句话。把什么都憋在心里。沈渡就是这样的。什么都不说，什么都不解释，什么都自己扛。沈鹿转过身看着沈渡，沈渡已经低下头继续擦杯子了，脸上什么表情都没有。

“妈妈。”

“嗯。”

“你会有心事吗？”

沈渡擦杯子的手停了一下，然后继续。

“不会。”

沈鹿看着她，没有说话。她不知道沈渡说的是真的，还是在骗她。她只知道陆辞走的时候，沈渡的眼神里有东西，看起来像是心疼，是心疼自己。沈鹿把抹布放下，走到沈渡旁边，站了一会儿，然后伸出手，在沈渡的手臂上轻轻拍了一下。就只是拍了一下，像在说“我在”。沈渡没有躲开，也没有回应。她继续擦杯子，但沈鹿看见她的手指慢了下来。

那天晚上打烊之后，沈渡破天荒地没有直接回家。她坐在吧台前，自己倒了一杯水，慢慢地喝。沈鹿站在旁边，看着她。沈渡从来不坐在吧台前面，她永远是站在后面的那个。今天她坐在了客人的位置上，像是想从另一个角度看看这家店。

“妈妈，你没事吧？”

“没事。”沈渡把水杯放下，思考着什么。

沈鹿张了张嘴，想说什么，又咽回去了。她拿起抹布开始擦吧台，沈渡坐在对面，两个人隔着一张台面，谁都没说话。灯光从头顶照下来，把两个人的影子投在吧台上，一个正着，一个倒着，像是在对视。

不知道坐了多久。沈渡站起来，把水杯放进水池里，拿起车钥匙。“走了，回家。”沈鹿把抹布叠好放在吧台上，解了围裙，穿上外套，跟在沈渡后面出了门。锁门的时候沈鹿站在旁边，看着沈渡的侧脸。路灯的光从上面照下来，把沈渡的睫毛影子投在颧骨上，像两把小扇子。

“妈妈，你觉得两个人在一起，什么最重要？”

沈渡锁好门，转过身看着她。“你问这个干什么？”

“随便问问。”

沈渡看了她两秒，没有回答，转身往巷口走。沈鹿跟在后面，踩着她的影子。走到老槐树下面的时候，沈渡的脚步慢了一下，抬起头看了一眼满树的白花。花已经快落完了，枝头只剩稀稀拉拉几朵，在夜风里轻轻颤着。

“沈鹿。”沈渡突然开口。

“嗯。”