六零小说

十六（第1页）

夏天快过完的时候，沈鹿学会了调七种酒。

沈渡没有刻意教她，就是让她在旁边看，看多了让她上手。沈鹿每调出一种，沈渡会喝一口，然后说“可以了”或者“再来”。沈鹿发现沈渡说“再来”的时候比说“可以了”多，她也不急，调不好就倒掉重来。后厨的垃圾桶里每天都有她倒掉的废酒，沈渡从来没说过浪费。

有一天晚上，沈鹿调出了一杯深红色的酒，颜色像熟透的樱桃。她端给沈渡，沈渡喝了一口，放下杯子，看了她一眼。

“这个叫什么？”

沈鹿愣了一下。沈渡从来没问过她酒的名字。以前都是她调完，沈渡喝完，说“可以了”或者“再来”，结束了。今天沈渡问了名字。

“还没想好。”沈鹿说。

沈渡把杯子推回去。“想一个。”

沈鹿端起那杯酒，看着它在灯光下折射出的暗红色光。她想了想，说：“叫十六。”

“为什么？”

“因为是我十六岁调的。”

沈渡没有说好，也没有说不好。她把那杯酒又喝了一口，放在吧台上，转身去忙别的了。沈鹿站在吧台后面，看着那杯被喝了两口的酒，嘴角勾了起来。沈渡喝了两口。沈鹿把那杯酒倒进一个干净的玻璃瓶里，盖上盖子，放进冰箱。她不知道为什么要留着，也许是想等十八岁的时候拿出来喝掉。

八月底的一个下午，姜念来了。

她已经很久没来了。姜念穿了一件黑色的短袖，头发剪得更短了，整个人看起来比上次更瘦。她走到吧台前坐下，看了一眼沈渡，又看了一眼沈鹿。

“给我调一杯。”她对沈鹿说。

沈鹿看了一眼沈渡。沈渡正在调酒，没有看她，但点了一下头。沈鹿深吸了一口气，开始调。她调的是那杯深红色的酒，十六岁的那杯。调好之后推到姜念面前，姜念端起来喝了一口，放下杯子。

“不错。比你妈十六岁的时候强，她十六岁还不会调酒。”

沈鹿站在吧台后面，没有说话。沈渡十六岁的时候在干什么？她不知道。她只知道沈渡十六岁的时候一定没有人在旁边教她调酒，一定没有人给她煮面，一定没有人帮她擦头发。沈鹿想到这里，胸口闷了一下。

“你来找我妈？”沈鹿问。

姜念把杯子里剩下的酒喝完，站起来。“来找你。”

她从口袋里掏出一个信封放在吧台上，白色的，没有署名。跟几个月前那个送信的女人留下的信封一模一样。沈鹿看着那个信封，没有伸手去拿。

“有人让我转交的。不是给你的，是给你妈的。但我觉得你应该看看。”

姜念转身走了。风铃响了一声。沈鹿站在吧台后面，看着那个白色的信封，没有动。

沈渡从后厨出来的时候，鬼使神差的，沈鹿把信封收进了口袋里。她不知道自己为什么要收起来，也许是好奇，也许是想保护沈渡，也许是想知道沈渡到底在躲什么。

那天晚上回到家，沈鹿关了自己房间的门，坐在书桌前，把信封打开。里面是一张纸，蓝色墨水，字迹很硬朗。

“沈渡，三年了。你考虑得怎么样了？我不想等太久。”

没有署名。没有日期。只有这一行字。沈鹿把那张纸看了三遍，折好，放回信封里，塞进抽屉最里面，压在姜念的名片和那本旧账本下面。她坐在书桌前，盯着台灯的光。三年了。沈渡欠那个人已经三年了。沈鹿不知道那个人要什么，不知道沈渡欠的是什么，不知道那张纸上的“考虑”是什么意思。她只知道沈渡在躲，那个人在催，而她在中间，什么都不知道。

她关了台灯，站起来，走到沈渡房间门口。门没有关。沈渡坐在床上看书，听见脚步声抬起头。

“怎么了？”