六零小说

不要让他去天台（第1页）

林绵醒来的时候，教室里正在早读。

四十几道声音混在一起，拖着懒散的调子，像一层潮湿的雾，黏在耳边。

他睁着眼睛，茫然地看了几秒。

窗外是阴天，光线薄薄地压进来，落在摊开的课本上。讲台上没有老师，前排有人在背单词，也有人把书立起来，偷偷在桌肚里玩手机。

林绵坐在最后一排靠窗的位置。

这不是他熟悉的地方。

可奇怪的是，他又好像知道自己应该坐在这里。

桌角有一张贴了一半的姓名条，边缘翘起，上面用黑色水笔写着两个字。

林绵。

他的名字。

林绵低头看了一会儿，慢慢把手指收回来。

他手里还攥着一支笔，笔帽被他捏得有点紧，指尖泛白。

他不知道自己为什么会在这里，只觉得心口发闷，像刚从一个很长、很黑的梦里醒过来。

梦里有风。

很高的风。

他好像一直在往下坠，有人朝他跑过来，离他很近，近到林绵几乎以为自己会被抓住。

可那只手停在离他很近的地方。

差一点点。

还是没有碰到他。

那个人在叫他。

林绵。

林绵。

他还没来得及想清楚，身边忽然有人用胳膊撞了他一下。

“喂。”

林绵转过头。

同桌是个短发女生，书立得很高，只露出半张不耐烦的脸。她压低声音说：“你挡我书了。”

林绵愣了一下，连忙把自己的课本往里挪。

“对不起。”

女生翻了个白眼，没有理他。

林绵低下头。

他其实没有挡到对方的书。

他的课本只占着自己桌面很小的一角，边缘整整齐齐，连笔袋都靠在最里面。可他说完对不起之后，心里反而安定了一点，好像这两个字已经被他说惯了，说出口就可以暂时让事情过去。

早读声继续嗡嗡地响着。

林绵把视线落回自己的课桌。

下一秒，他整个人僵住了。

就在他摊开的语文书旁边，课桌中央，有人用红笔写了一行字。