六零小说

走回去（第1页）

林辞生不知道自己是怎么走回去的。

他只记得自己转身了，然后脚步就带着他往回走。穿过那条窄巷，经过那根电线杆，走过那棵梧桐树。面店的门还开着，从里面透出暖黄色的光。周四叶站在门口，手插在口袋里，围巾围得很高，露出一双眼睛。

他看到林辞生走回来，没有说话。没有问“你怎么回来了”，没有笑，没有张开手臂。他就站在那里，像一棵树，等着林辞生走近。

林辞生走到他面前，停下来。

“我回来了。”他说。说了才知道这是一句废话。

“嗯。”周四叶说。

风从巷口灌进来，吹得面店的招牌晃了一下。铁皮碰撞的声音，哐当一声，然后归于安静。

“你刚才走的时候，”周四叶说，“我以为你不会回头了。”

“那你为什么还发消息让我回头？”

“因为我想让你知道我还在。”

林辞生看着他。路灯从头顶照下来，在周四叶脸上投下明暗分明的影子。他的表情林辞生看不清，但那双眼睛他看得清。

“外面冷。”周四叶说，“进来坐。”

林辞生跟着他走进面店。老板娘正在擦桌子，抬头看了他们一眼，没说话，继续擦。店里已经没有其他客人了。他们回到刚才那张桌子，面对面坐下。桌上的碗已经被收走了，桌面擦得很干净，能看到木头的纹路。两碗面的热气已经散了，只剩下两个人的呼吸。

“你妈是不是说什么了？”周四叶问。

林辞生沉默了几秒。“她翻我手机了。”

周四叶没有说话。

“她看到我们的聊天记录了。”林辞生说，声音很平，像在念课文，“她没有明说，但我知道她看到了。她这几天一直看着我，那种——不是盯着，是看着。”

“她说了什么吗？”

“没有。她什么都没说。但她什么都不说比说了还让人难受。”

周四叶伸手，把桌上一个装醋的小瓶子转了一下。瓶子转了一圈，停下来。

“那你打算怎么办？”他问。

“不知道。”

“你还出来吗？”

“不知道。”

“你还回我消息吗？”

林辞生抬起头看着他。周四叶的表情还是平静的，但他的眼睛不平静。他在问这些问题的时候，声音是稳的，但问出“你还回我消息吗”的时候，语气变轻了一点——像是怕加重了，就会把答案压成“不”。

“我想回。”林辞生说。

“那你——”

“但我怕。我怕她再看到，怕她再问，怕她——”林辞生停了一下，“怕她说你。”

周四叶的嘴角动了一下。“她说我什么？”

“什么都没说。但她看我的眼神，像在说‘都是因为他’。”

面店里很安静。老板娘不知道什么时候进了后厨，门帘晃了一下。灶台上的水在烧，咕嘟咕嘟的声音从后厨传出来。

“林辞生。”周四叶说。

“嗯。”