六零小说

第一章 记得当时年纪小青春正少（第1页）

第一章记得当时年纪小，青春正少

阿文出生在80年代的第一年，小时候的记忆渐渐在眼前回放，也许是现实太过压抑，人突然怀旧起来了，对自己那个时代的事物充满了眷念，说起来突然觉得时间过的真快，一转眼学生时代已经结束，空气炽热而闷慌。

阿文沉浸在自己的回忆中：

“从幼儿班起我父母就是双职工，祖父母那一辈也是看‘文革’结束了，要为社会主义发挥余光余热，所以我每天拎着小饭盒去上幼儿园，早上扒着幼儿园的大门大哭大吼不肯进，晚上要等到老师都着急回家才被父母接回去，独自等待那个孤单寂寞啊！更可怜的是上长托的小朋友，那个时候还是单休日，每个礼拜只能回一次家。扒着幼儿园的窗户看的情景那叫一个可怜巴巴啊！

我是常常被爸爸妈妈反锁在家里的独生子女，长大一点就开始把钥匙串一根红线挂在脖子里跳跃着去上学。80年代是父母们努力赚钱的转折期，于是我上学的时候从来没人带领，跟着旁边的叔叔阿姨们乱穿马路，偶尔看见讨饭的老人还会上前叫一声‘爷爷’。

小学时，物质条件真是艰苦。我最怕冬天，整个人被裹得像大熊猫，臃肿不堪。妈妈能给我的最保暖的鞋子是她自己亲手缝制的棉鞋，还有棉裤。下课后我总争分夺秒地跳橡皮筋、跳绳，把脚跳得热乎乎冒汗，那一刻真是舒服呀，只可怜了上课40分钟，脚底迅速冷却，热气化成冷水珠，冻得我直跺脚。一路踩着积雪，到家后原本干烘烘、暖暖的棉鞋已湿嗒嗒得让人不忍多看。

那时奶奶总是一边责骂我，一边迅速让我把脚泡进热水里，然后利索地把我的小脚擦干，放到暖暖的“火囱”上。这个“火囱”现已不多见，它是用金属制成的有盖有环的器皿，是当时比较流行的取暖设备。里面装着生炉子用下的冒红光的热灰，为避免烫手，奶奶会在最外面包一层棉布。脚踏“火囱”，倚靠火炉，就着昏黄的灯光，看屋里火苗忽忽地跳跃，窗外雪花悠扬地飘舞，真惬意呢！

可惜，这样让人冻得刻骨铭心的冬天越来越少，衣服鞋子保暖性能越来越强，取暖设备越来越先进，冷得大雪飞舞、北风呼啸的冬天却是越来越少，再也不见屋檐上细细、脆脆的冰棱，不见积雪铺地的风光。那时人们盼雪是瑞雪兆丰年，如今盼雪是物以稀为贵了！

夏天呢？等日照西山时呼朋唤友河里游泳去，乒乒乓乓打水仗，比赛谁游得快，看谁从岸上跳得最远，两脚丫子扑咚扑咚打水，稀里哗啦游一阵，我总是匆匆忙忙赶回家，一边擦身换衣服，一边大声问妈妈几点了，迫不及待打开电视机，一休、恐龙特级克塞号、葫芦兄弟、黑帽警长、机器猫、蓝精灵、圣斗士星矢、希瑞……虽然是14寸的黑白电视机，只有3个频道可以清楚地显示，但少的才更珍贵嘛！

好不容易上了个还过得去的初中，就要开始玩命考重点高中了。暑假寒假是比现在的小孩轻松点儿（大部分人学钢琴书法什么的，虽然也有高瞻远瞩的父母），但是奥校英语计算机已经开始了轮流的轰炸。

快要中考时，我摇摆不定，中专还是高中，如果是现在，大家会毫不犹豫地说当然是考高中，但就我那时，中专还是很有影响力的，之前，被录取中专的都是学校里的尖子生，其身份相当于现在的重点高中。谁家孩子考上了中专，那是值得敲锣打鼓的喜事。在那样的余威下，我有一些同学也去考了中专，我也一个冲动差点要去考，最后还是鬼使神差地报了高中，回想起来，那时对重点高中重点大学真是没概念，仍然清楚地记得我初三时对着天空默默想，快点结束吧，让我考上随便什么高中，然后随便读个什么大学。

上了高中，我们被当成了“教改试验品”，会考折腾一次，然后高考是3+2再折腾一次，到了高三最后折腾成3+x。学校都几年没重视过生物课了，搞得人心惶惶，一片兵慌马乱。就这样，匆匆的，我告别了我的高中，进入了一所二流大学。”

这就是阿文的少年回忆，不花哨，但真实。说起来，不知道他生于这个时代是幸运还是悲哀呢，有人说是经历改朝换代，有人说是承上启下，对他来说，这些都叫得那么无力。高中开始越来越普及，大学开始扩招，这些阿文都首当其冲地碰到了。80年代1980年出生的他似乎就是处于社会风口浪尖的那一点。

无论过去是怎么样了，我们都不必过多的再去回忆，过去就是过去了，不可能再回头。一味的埋怨生的不是时候，而不去考虑以后该怎么办，这种人就太过消极了，不值得大家理会。

记得小时候大人老说：到什么年纪就该干什么事。年少时读书为了前程；青春懵懂时爱得青涩单纯；步入社会了把自己变的越来越现实；该结婚了，该给自己找个心安的地方了……于是该嫁就嫁，该娶就娶。

每个人都有自己的一生，都有不同年纪该干的事，都有自己的“阶段性奋斗目标”，连圣人孔子也不例外。孔子就讲过自己的一生奋斗史：他少年时代发愤学习；30岁左右成家立业；40岁前后有坚定的信念；50岁上下明白万事都有天命，要顺应时代走势；60岁的时候，什么话都能够听得进去了，对各种意见都能正确地理解和对待；70岁时对社会的法则运用自如，精神进入自由王国。

圣人回顾生命历程，饱含人生的品味和慨叹，言有尽而意无穷，令千古后人读之，莫不感慨万千。

在生命的各个阶段，“80后”都有过挫折，并从中得到了锻炼。他们被关进学校接受教育，尔后他们离开爸爸、妈妈和童年时代的家。他们结婚，生育子女，最后也得让他们去开创自己的事业。

但不能否认的是，现代的年代，是“80后”的时代。“60后”已经过去了，它的宏大叙事已经走向了历史性的终结。“70后”在前几年的喧嚣中曾经风头出尽，它的文化诉求曾引领了时代的风尚并力求成为一个时代的精神表征。然而短短几年间，似乎横空出世般的“80后”就已经迎头赶上，他们的闪亮登场使“70后”不得不黯然退场。“70后”必须让位于更能与这个社会的特征契合的群体的出场。

毛泽东曾经这样寄语年轻人:“世界是你们的，也是我们的，但是归根结底是你们的。你们青年人朝气蓬勃，正在兴旺时期，好像早晨八九点钟的太阳。希望寄托在你们身上。”

“80后”出生在物质生活比较富裕的时代，没有政治运动，没有经济上的大起大落，他们心智比较理性、阳光，善于沟通，容易信任他人，喜欢走出去接触新鲜事物，认识新鲜群体，因而也容易被他人接受和认可。

“80后”在“养尊处优”和“有求必应”的环境中长大成人。可以说，他们的成长与整个中国社会的现代化进程相伴随，从他们来到中国社会的那一天起，就乘上了现代化的高速列车，开始享受现代物质文明的丰硕成果。他们从不讳言对财富的向往，但更注重自我实现，成功人士是他们的人生榜样。

“80后”喜欢移用一个概念，改头换面一番后再重新推出，博得一阵惊艳和认同，无数个新版《大话西游》台词的出场就是最好的证明。换句话，他们崇尚并乐于引诸经典，但他们没能创造经典。他们没能，因为他们来不及。日益速食化的传媒总是推波助澜，每当有一个新鲜说法出炉，总会被其敏锐地捕捉，打造成新一轮吸引眼球的工具。

“80后”是一群自以为是的人。上一辈虽然赤着脚想赶上他们的步伐——拼命地学着互联网，终究因为不会用他们的语气去聊天而被赶下来。而他们的下一辈们已经变得和他们一点都不同了。我们想，即便是抓住80年代尾巴或者是最前头的还是幸运的。他们是一群“半调子”，不会迎合主潮流却过得非常幸福的一代。