六零小说

第24章 父亲回来（第2页）

母亲低头看了一眼碗里的排骨。

她的眼睛在排骨上停了两秒，没有立刻动筷子。

她伸手去拿自己的筷子，在拿的过程中领口往下垂了一点点——那件白色圆领T恤的领口，洗了太多次，松紧带早就没了弹性。

锁骨就在那个垂落的间隙里一点点露出来。

从锁骨的起点开始，先是胸骨上端那个浅浅的凹坑，沿着S形的弧线慢慢滑向肩膀。

先是锁骨窝的上方那一小片三角形的皮肤，是锁骨的中间段——那道骨头的棱在皮肤下面撑出一道浅浅的隆起，最后是锁骨靠近肩膀的那一头，骨头的末端在肩峰的位置形成一个微微的凸起。

整个过程不到两秒，在她低头、又抬头的那个间隙里。

她把排骨夹起来，转了一个方向，放进林屿的碗里。

不是放到碗的上面，是用筷子把排骨压进米饭下面，像小时候给小孩塞零花钱，塞完了还用筷子在米饭上拍了两下，让米饭把排骨盖住。

林屿看着自己碗里的那块排骨。

骨头上的肉炖得很烂，筷子稍微一碰就在往下掉渣。

他没有立刻吃，而是把筷子搁在碗沿上，盯着那块肉看了几秒，在想父亲刚才那个动作——挑过的，放到她碗里，被转送到了自己碗里。

他在想这条链条的终点不是自己的胃，是母亲不接那个动作。

母亲今晚穿的是一件最普通的棉质T恤，白色的，圆领。

领口的位置刚好卡在锁骨中间的凹坑上沿，不低也不高。

她低头吃饭的时候垂下的发丝遮住半边脸，脖颈因为低头的动作拉得很长，能看见皮肤下面颈椎的轮廓若隐若现，随着咀嚼的动作，喉咙的软骨在皮肤下面轻轻滑动了一下。

她伸手夹菜，手臂抬起来的时候T恤的下摆微微上提，腰线在裤腰上方收出一道浅浅的弧度。

那道弧不是硬挤出来的，是身体在它自己的位置里休息。

后腰那一小块皮肤暴露在空气中，暖光灯照在上面，颜色是温润的、偏黄的，像一块被捂热了的玉。

她起身收拾碗筷。

弯腰——桌面上的碗筷被收拢在一起——身体在这个动作中往前倾斜。

T恤的布料从身体表面往前荡开，领口边缘脱离了锁骨的位置，布料和皮肤之间出现了一个三角形的空隙。

厨房的日光灯从头顶照下来，光线从那个空隙里滑进去。

先是胸骨上端的凹坑。

那个呈浅V形的凹陷，宽度两厘米，深度不超过半厘米。

在日光灯下，凹坑的底部积了一小片暗区——不是黑色的，是皮肤本身的颜色被阴影压低之后呈现出的浅灰色。

是锁骨的下半段，那道S形弧线从凹坑的边缘开始，向外上方延伸出去。

骨头在皮肤下形成的棱在灯光下显出清晰的边缘，阴影在棱的下方散开。

再往下，是两胸之间最上方的那一点皮肤——平时被领口和布料的褶皱遮住的位置。

那一片皮肤的颜色比暴露在外的部分浅一点，她很少晒到太阳。

锁骨下方的阴影一直延伸到那个位置，在皮肤上形成了一小片不均匀的暗区。

暗区的形状随着她的呼吸在微微变化。

不到两秒。林屿看见了。

他看见的不是分段的“锁骨窝”、“锁骨中间段”、“锁骨末端”——是整条骨头。

从胸骨上端的凹坑出发，沿着S形弧线滑到肩膀端点，左侧和右侧在胸骨汇合，形成一个开口朝上的V形。

V形的底边，也就是胸骨上方的凹坑，积着一小片不规则形状的阴影。

那团阴影的轮廓是跟着锁骨的走向走的，既不是圆形也不是方形，浅得像水彩画里被稀释过的一层底色。