六零小说

第68章 安静的一周（第18页）

是以一个周四下午、一辆没熄火的银灰色轿车、一条她穿过不止一次的旧裙子的方式结束。

她穿的还是万达那条淡蓝色裙子。

她在试衣间外转了一圈问他好不好看的那条。

导购说好看的那条。

当天晚上她就穿上它去见他的那条。

沈砚在铂尔曼酒店拍到的照片里出现的那条。

她被吻痕和指印覆盖的时候身上的裙子被推到腰以上——那条淡蓝色裙子的裙摆堆在腰际，腰线收得刚好，V领被往下拉了更多，锁骨下方的皮肤上留着谁的齿痕。

照片里那条裙子还在她身上。

现在这条裙子又穿在她身上了。

洗过了。

熨过了。

挂在衣柜最方便拿到的位置。

她一直知道它在哪。

不需要找。

不需要翻。

她打开衣柜门的时候它就在那里——淡蓝色的面料在衣柜的暗处泛着一层浅浅的光泽，像一副只属于她的盔甲，或者一副只属于她的锁链。

她穿上了它。

对着镜子拉拉链。

手指捏着拉链头从后腰一直拉到脖子根。

金属齿一颗一颗啮合的声音在安静的卧室里很清晰。

然后她坐在梳妆台前——那面带灯的化妆镜亮起来，镜子边缘一圈柔光灯把她的脸照亮。

她拿起口红。

旋出来。

对着镜子涂。

下唇先涂满，然后上下唇抿一下，再用手指把唇峰边缘多余的口红抹掉。

动作很熟练。

她已经做过太多次了。

然后她站起来。

拿起手提包。

走到玄关。

换上了高跟鞋——不是那些细跟的黑色高跟鞋，是另一双。

鞋跟磕在木地板上的声音不快不慢。

门开了。

门关上了。

安静两周结束了。

他在笔记本上写了几行字。

不是备忘录——备忘录需要开机，需要解锁，需要打开那个加密的应用。

他拿起桌上的中性笔，在笔记本的最后一页写：

周四。银灰色轿车出现。她穿了万达那条淡蓝色裙子。白色SUV那条新裙子没穿。

笔迹有点潦草。