苏妄的经纪人办公室,就在新宿舍专属办公区最内侧,推门便能望见通透的舞蹈室,一抬眼就能看见四个少年为舞台忙碌的身影。
他褪去舞台上的温柔底色,换上简洁利落的衬衫,褪去少年青涩,多了几分专业干练。桌上整整齐齐码着厚厚一叠行程单、资源邀约、合作方案,全是团队复出后,潮水般涌来的各类资源——流量综艺、低俗商演、直播带货、快餐式商务合作,五花八门,琳琅满目,换做任何新晋团体,只怕早已迫不及待全盘接手,疯狂曝光。
可苏妄指尖划过密密麻麻的邀约,眼神冷静,没有半分迟疑,拿起红笔,毫不犹豫,将绝大多数资源一一划去。
“《快乐狂欢秀》常驻,流量高、话题足,但舞台含量为零,消耗人气,拒。”
“商演拼盘三场,报价丰厚,无专业舞台、无原声演唱,消耗口碑,拒。”
“直播带货、快餐商务、短期流量综艺,全部拒。”
每一笔落下,都干脆利落,没有丝毫犹豫。
他不是苛待资源,不是故作清高,而是牢牢守住当初六人口中那句“用作品说话”的初心,更要守住这少年们历经封杀、绝境才换来的、干净纯粹的音乐道路。
他要的,从来不是昙花一现的泡沫热度,不是哗众取宠的流量狂欢,而是让AEPK真正站稳内娱舞台,成为靠实力、靠作品、靠舞台被长久认可的男团。
筛选到最后,厚厚一叠邀约,只留下寥寥数项,全是与音乐、舞台、专业实力直接挂钩的顶级资源:国家级音乐晚会、专业音乐盛典、正统舞台竞演、专业声乐舞蹈说唱赛事、正规专辑制作、演唱会落地对接,再无半点浮华喧嚣。
“我们的路,是音乐路,不是流量路。”苏妄将最终敲定的资源清单放在蔡希澈面前,语气平静却坚定,“我只能留帮你们打磨实力、沉淀作品、夯实舞台根基的资源,剩下的,一概不接。”
蔡希澈接过清单,眼底没有半分意外,只有全然的认同与默契。
“行。”
一个字,代表着信任。
作为队长,他比任何人都清楚,一夜爆火之后,最可怕的从不是无人问津,而是被流量裹挟、被喧嚣吞噬,忘记当初为何出发,忘记在黑暗里苦苦坚守的音乐初心。
他们熬过最暗的夜,吃过最苦的苦,不是为了追名逐利、消耗热度,而是为了堂堂正正做出好音乐,站在最顶级的舞台上,唱自己想唱的歌,跳自己想跳的舞,对得起一路陪伴的粉丝,对得起拼尽全力的自己。
“就按这个来。”蔡希澈指尖轻叩桌面,声音沉稳有力,一锤定音,“团队往后,重心只有——作品,舞台。”
话音刚落,余宇涵直接从沙发上起身,伸手比了个“没问题”的手势,桀骜的眉眼满是认同:“早就该这样,整天泡在综艺里炒话题,不如多写两首好歌,多练两段说唱,剩下的一点兴趣都没有。”
他本就是一心扎进说唱里的少年,从低谷到复出,靠的从来不是炒作曝光,而是字字戳心的原创、句句炸裂的节奏,比起哗众取宠,他更愿意关在录音棚里,打磨每一段Flow、每一句歌词。
王辉荟轻轻点头,清冷的眉眼间没有半分杂念。
他是舞台领舞,是为舞蹈而生的少年,水泥地、旧伤痛、无数日夜的重复练习,早已让他心性沉静。比起在镜头前刻意讨好、制造话题,他更愿意待在舞蹈室里,对着镜子反复打磨每一个肢体线条、每一个齐舞走位,跳出最极致、最干净的舞台。
骆闻阳抱着膝盖坐在一旁,澄澈坚定,用力点头:“我听队长的,听苏妄哥的,不辜负大家,也不辜负自己。”
他是被命运偏爱的奇迹,是被全员守护的团魂,历经补位、封杀、逆袭,比任何人都懂得这份舞台的来之不易,只想用心打磨唱功,用最干净的声音,唱出最动人的旋律。
四人一心,无需多言,默契天成。
就在这时,办公室门被轻轻推开,江亦风一身剪裁得体的黑色西装,褪去少年青涩,自带世家子弟的沉稳矜贵,走了进来。
正式接手家族集团、执掌千亿家业的他,褪去舞台上的温润少年感,多了几分执掌大局的气场,却依旧眉眼温柔,看向屋内人时,眼底满是宠溺与坚定。
他没有打扰众人的商议,只是将一份无限额资金授权协议,轻轻放在桌上,推向苏妄。
“团队所有开销,专辑制作、录音棚租赁、演唱会舞美、宣发推广、服装造型、医疗后勤,没有预算上限,没有审批流程,全部无条件兜底。”
江亦风声音温和,却字字千钧,没有半分炫耀,只有最纯粹的守护。