六零小说

手套（第1页）

十二月的冬天降温来的毫无预兆。

凤山书院门口那排法国梧桐，叶子还没落尽，风却先一步透了寒意。早上出门时，天总是灰蒙蒙的，街边卖豆浆的小摊刚支起来，热气一缕缕往上浮，人站近些，连睫毛都像能沾上一点潮湿的暖。可一出了巷口，冷风迎面一扑，脸便立刻僵下来。

晚禾那阵子总爱把手缩进袖子里。

她如今已经上四年级了，个子比从前高了些，书包也愈发沉。身上那件浅绿色外套，是苏晚瑶前年穿过的，肩膀略宽，袖子却短了一截。她一抬手，细白的手腕便会从袖口里露出来。起初她还会低头把袖子往下扯，可扯了也无用，走没两步，又缩回原样。

后来她便不扯了。

冷的时候，把手先藏进去；再冷一点，便连半张脸也一并埋进围巾里。

苏玉兰近来比从前更忙。

弟弟渐渐大了，人也愈发闹腾，白天要盯着，晚上要哄着，稍一转身便能哭上一场。苏奶奶依旧守着店，账要算，菜要择，嘴里还总要念叨几句“现在养儿子最费钱”“你们都别瞎花”。苏父不是不顾家，只是铺子里离不了人，外头送货也总有事。于是家里那些零零碎碎的小活计，最后便顺理成章地落到了晚禾手上。

有时候她刚放学回去，书包都还没来得及放稳，就先听见一句：

“晚禾，把后头桌子擦一下。”

“知道了。”

又或者是：

“你弟弟刚换下来的衣服先泡上，别忘了。”

“好。”

再不然，就是苏奶奶从柜台后头抬头看她一眼，皱着眉道：

“别傻站着，去后头看看水开了没。”

这些话都不算重。

可也正因为不重，才更像日子原本就该这么过。久而久之，连她自己都像默认了，放学以后先去店里帮一阵忙，是再正常不过的事。

凤山书院离店铺不远，出了校门，拐过一条街，再走几分钟便到了。她有时会和宋元初一起走一段，到了岔路口再分开。宋元初嘴上总嫌她慢，可每回到了路口，又总会停一下，像是随口问一句：

“今天还去店里啊？”

“嗯。”

“你们家怎么天天都有事。”

“本来就有很多事呀。”

她每回都是这样答。

语气轻轻的，不见抱怨，仿佛晚一点写作业，晚一点吃饭，甚至晚一点睡觉，也都算不得什么。

宋元初听着，常常莫名觉得堵。

他堵的时候也讲不出什么大道理，顶多皱着眉嘟囔一句“烦死了”，然后书包往肩上一甩，跑回家打电话去。

这件事，阿姨都快看习惯了。

电话打到苏家店里，十次里有七次是宋元初。

“苏姨，晚禾今天来我家写作业。”

“她不是已经到店里了吗？”

“到店里怎么了，到店里就不用写作业了？我们老师都说了，四年级最关键了，是打基础的时候，是分水岭的时候。”

“等会儿回去写也一样。”

“不一样。”宋元初张口就来，“她数学不好，我哥今天正好在家。”

有时候苏玉兰听得想笑，知道这小子十有八九又是拿他哥当幌子。可偏偏“宋元汀”这三个字一摆出来，事情便一下显得有了分量。谁都知道宋家大少爷成绩好，奖状奖杯从小拿到大，人又稳当。让他给晚禾讲作业，听起来总归不像坏事。

于是推来推去，十回里总有六七回，晚禾还是会被叫到宋家去。

起先是宋元初闹。

后来，宋元汀也默认了。