六零小说

闪闪发光的人啊（第2页）

校长致辞。教师代表致辞。一段一段的，像火车过站。

终于到了学生代表发言的环节。

许桃溪的声音从舞台上传来：“下面有请高二年级学生代表，舟谦淮同学上台发言。”

掌声响起来，不少人趁乱起哄喊“年级第一牛逼”。任秋池没有鼓掌。她眯了眯眼看着前排准备上台的少年。

舟谦淮从第一排站起来。

他今天穿的还是那身夏季校服。白色短袖，深蓝色长裤。短袖的领口微微敞开，衣摆扎在裤腰里，腰身收得很窄。袖口的边卡在上臂中段，露出一截小臂，腕骨突出，手指修长。他走上舞台的台阶，步子不快不慢，每一步都踩得很稳，身体没有多余的晃动。走到舞台中央的时候，舞台的灯光从头顶照下来，在他身上落下一层暖白色的光。

他接过许桃溪递来的话筒，调整了一下握话筒的位置。手指修长，骨节分明，话筒在他手里显得有点小。

“各位老师，同学，下午好。”

声音从音箱里传出来，比平时更低沉。

礼堂很大，他的声音从四面八方传过来，像是被人从不同的方向同时抛过来，然后在她的耳朵里撞在一起，变成一种立体的、环绕的、避不开的存在。他的声音和平时不太一样——平时是冷的、近的、贴着脸的，今天从音箱里传出来之后被放大了、被拉远了、被镀上了一层金属的光泽，但那种冷淡的、克制的、不多给一个字的调子没有变。

他站在舞台中央，灯光打在他身上，把白色校服照成了暖白色。他的表情是那种上台发言时标准的认真，没有多余的笑，没有多余的情绪。但他的目光在扫视全场的时候，在第三排停了一下。

那个停顿短到如果不是在等，根本不会发现。

但任秋池在等。她自己都不知道自己在等。

他的目光落在她身上。舞台的灯光太亮，他的脸在逆光里看不太清，但她知道他在看她。不是因为有什么证据，是因为她感觉到了——一种像被什么东西轻轻碰了一下的感觉，不重，不疼，但存在。像夏天的风，你看不见它，但你的皮肤知道它来了。

她的目光穿过舞台上的灯光、穿过主席台上摆放的花、穿过他和她之间的那几十排座椅、几十排人头、几十米空气，落在他身上。他站在舞台中央，站在所有灯光最亮的地方，被几千人看着，但他的目光从那千分之一的人群中抽出来，单独给了她。

他们之间的距离太远了。

任秋池的手指从裙褶上拿起来，放在膝盖上，手指并拢，掌心朝下，像一个在做一个很小很小的决定的姿态。

舟谦淮的发言不长。三分钟。说了新学期的期望，说了高二的重要性，说了“希望大家在新学期里找到自己的方向，并为之努力”。他的声音在礼堂的空间里来回弹射，从一面墙到另一面墙，从天花板到地板，最后落进每一个人的耳朵里。任秋池的耳朵里也落进去了。那些话她听进去了，但她记住的不是话本身，而是他说那些话的时候，他的目光在第三排停过一下。

“谢谢大家。”

掌声。舟谦淮把话筒递还给许桃溪的时候，两个人的手在话筒上交错了一下。许桃溪接过话筒，面带微笑地说了下一段串词，声音稳稳的，没有任何波动。

但在她的视线往台下一扫的那一瞬间，她的笑容在嘴角那里卡住了。

礼堂很大，舞台的灯光很亮，观众席的灯光很暗。

太远了。远到连性别都看不太清。但她看到了一个轮廓——很高，肩膀很宽，站得很直，和周围坐着的人不一样。那个人站在后门边上，门没关严，走廊上的光从他的身后漏进来，把他的轮廓镀上一层薄薄的、模糊的光晕。

许桃溪眨了眨眼。没有用。不戴眼镜的时候，眨一百次眼也看不清。

她把目光收回来，继续主持。嘴角的微笑重新调整到了正确的位置，声音没有任何波动。但她脑子里那个模糊的轮廓没有消失——高高瘦瘦的，站得很直，肩膀很宽，站在礼堂后门的光里。

她认识的人里面，有这个轮廓的不多。

后面的环节她主持得很流畅，该笑的时候笑，该严肃的时候严肃，该递话筒的时候递话筒。但她的目光在扫视观众席的时候，会不自觉地多往后门那边偏一点点。

那个人还在。站了十分钟，没进来，没坐下，就是站在那里。