六零小说

想要求证你喜欢我（第1页）

西北的春天来得晚，走得也快。四月中旬沙尘暴刮了整整一周，到了五月，天才终于蓝透。

沈七舒对五月没什么特别的期待。对她来说，五月意味着期中考试成绩公布、夏季校服换装、以及一年一度的校园运动会。前两项她能应付，最后一项她只想逃。

沈七舒讨厌运动会。

不是讨厌运动本身——她跑步不算慢，跳绳也能拿得出手。她讨厌的是运动会那种闹哄哄的氛围。所有人都在喊，广播里循环播放着运动员进行曲和各班交上来的加油稿，操场边挂满了红底白字的横幅，风一吹哗啦啦响。每个人都像打了鸡血一样兴奋，而她只想找个安静的角落。

但她是班里的学习委员，这种集体活动她必须到场。

运动会当天，沈七舒六点半就被宿舍里的动静吵醒了。赵婉婷和另外两个舍友五点就起来梳妆打扮，说是要在开幕式上举班牌，得化妆。沈七舒把被子蒙在头上翻了三个身，最后还是被赵婉婷拉起来帮忙编头发。

“你手巧，帮我编个鱼骨辫。”

沈七舒坐在床上，睡眼惺忪地给赵婉婷编辫子。她的指甲剪得很短，抓头发的时候不太方便，但手法意外地熟练。小时候她妈不给她扎头发，她都是自己学着编，编着编着就会了。

对面的上铺传来窸窸窣窣的声音。季淮南也醒了，正跪在床上叠被子。她的头发没扎，散在肩上，穿着那件洗得发白的棉睡裙。清晨的光从窗帘缝隙里漏进来，落在她左边脸颊上，那颗泪痣刚好被光照到，像一颗小小的痣色珍珠。

沈七舒编辫子的手顿了一下。

季淮南大概是感受到了她的目光，转过头来，冲她打了个哈欠：“早。”

“早。”沈七舒低下头继续编辫子，手指有点不听使唤。

“你编得挺好看的，”季淮南趴在床沿上往下看，“等会儿帮我也编一个？”

“你头发太滑了，编不住。”

“那算了。”季淮南也不纠结，翻身下床，趿拉着拖鞋去水房洗漱。

沈七舒帮赵婉婷编完最后一截辫子，用皮筋扎好。赵婉婷对着小镜子照了照，满意地拍了拍她的肩：“小七你可以啊，以后谁娶了你有福了。”

沈七舒没接话，低头整理自己的校服。

娶什么娶。她心想。

她不嫁人。

开幕式结束后，比赛正式开始。

沈七舒负责留守看台，登记班级运动员的检录时间、保管同学们的随身物品、在广播叫到班里运动员名字的时候组织大家喊加油。听起来是后勤，实际上就是什么脏活累活都归她。

上午的项目进行得还算顺利。班里拿了两个第三，一个第二，总分暂时排在年级第六。班主任王老师挺满意，拍着沈七舒的肩说辛苦了。

下午才是噩梦的开始。

先是跳远项目出了乌龙，班里报名的女生临时来例假弃权了，沈七舒被临时抓去顶替。她穿着帆布鞋就上了沙坑，跳了个倒数第一，鞋里灌了一鞋的沙子。

然后是四乘一百米接力，班里跑了倒数第二，交接棒的时候掉了一次，捡起来再跑已经晚了。沈七舒站在终点线旁边，手里抱着运动员的衣服和水，看着自己班的队伍最后一个冲过终点线，连鼓掌的力气都没有了。

等到下午五点半，最后一个项目结束的时候，沈七舒一个人留在操场上收拾残局。其他同学都散了，看台上留下一地的矿泉水瓶、零食袋、揉成团的加油稿。沈七舒拿着一个大号黑色塑料袋，一个一个地捡。

风还在刮，把她刚扫成一堆的垃圾又吹散了。

她蹲在地上重新归拢，站起来的时候眼前发黑，扶着膝盖缓了好一会儿。她今天一整天几乎没吃东西——早上起晚了没赶上早饭，中午忙着登记成绩只啃了半个面包，下午又被拉去顶替跳远，到现在胃里空空荡荡的。

但她没吭声。她沈七舒不习惯跟人说自己饿了、累了、不想干了。她从小到大的教育告诉她，这些都是自己的事，说出来就是矫情。

收拾完垃圾已经是六点多了。操场上的广播早就停了，跑道上的白线被踩得模糊不清，主席台边上的彩旗被风吹倒了两面。沈七舒背着书包往食堂走，帆布鞋里还残留着沙坑里的沙子，每走一步都硌脚。

走到食堂门口的时候，她愣住了。

食堂已经关门了。

铁栅栏拉下来锁着，玻璃门上贴着一张手写的通知：运动会期间食堂提前闭餐，请各位同学到小卖部购买食品。

沈七舒站在食堂门口，盯着那张通知看了很久。风把她额头上的碎发吹得乱七八糟，她的娃娃脸上没有任何表情，但握着书包带的手指关节发白了。

小卖部。她今天没带饭卡，中午买面包用的是赵婉婷的卡，晚上不好意思再借了。现金她倒是有一点，但小卖部的面包早就被抢光了，她刚才路过的时候看了一眼，货架空空荡荡的，只剩下几包没人要的辣条。