六零小说

惊蛰（第1页）

潼州的冬天漫长得像一场永远醒不过来的梦。

从十月到二月，五个月的时间，雪下了化、化了下，黄土城墙被雪水泡酥了，塌了三处豁口，没人修。城门口的歪脖子枣树被雪压断了一根枝丫，断口参差不齐，白生生的木茬子戳在风里，像一根折断的骨头。秦叔说那棵树活不了几年了，说的时候语气很平淡，像是在说一个和自己无关的人。

可我看见他第二天给那棵树裹了一层破布。破布是他从自己棉袄上撕下来的，棉袄短了一截，露出里面的烂棉絮，风一吹就往外飘，像一朵朵脏了的雪花。

这个冬天，雁回堂多了四张嘴吃饭。

陆鸣、宋知闻、宋墨，加上疯道人——那老道士十月底忽然出现在雁回堂门口，说是“路过讨碗粥喝”，喝完粥就不走了。秦叔拿扫帚赶他，他就笑嘻嘻地蹲在石榴树上不下来，嘴里念叨着什么“天机不可泄露”“贫道算出你家明年有血光之灾需要贫道化解”。秦叔气得吹胡子瞪眼，最后还是由他去了。疯道人占了柴房的一个角落，铺了一堆稻草就算安了家，每天不是帮秦叔捣药就是蹲在院子里看天，看完了就在地上画一些谁也看不懂的符号，画完就用脚抹掉。

“疯道士在算什么？”有一天我问秦叔。

秦叔瞥了一眼蹲在墙角画符的疯道人，沉默了一会儿才说：“他不是在算。他是在记。”

“记什么？”

“记路。”

我不懂。秦叔没有解释，只是摇了摇头说，别问了，那个人身上的事，知道得越少越好。

人多了，吃饭就成了最大的难题。秦叔的药铺入冬以后几乎没什么进项，来看病的人少了大半，赊账的倒是一个不少。灶房里的粮缸一天比一天浅，秦叔每天早上起来第一件事就是掀开缸盖看一眼，然后盖上，一言不发地走出去。他不说，但我知道他在算。算这些米还能撑几天，算完了就蹲在门口抽旱烟，一袋接一袋地抽，像是能从烟里抽出米来。

田婶偶尔会接济我们一些杂粮面，说是“借”的，可她从来没让我们还过。她自己的孩子也吃不饱，最小的那个儿子瘦得跟豆芽菜似的，却还是会把半块杂粮饼子掰成两半，一半自己留着，一半塞给阿昭。阿昭不肯要，那孩子就硬塞，说“你比我小”。其实阿昭比他大一岁，只是看上去比他更小——阿昭这一年几乎没怎么长，个子只窜了半寸，手腕细得我一把握住还有余。秦叔说是缺油水，可我们没有油水可给她。

孟长河知道了我们的情况，隔三差五会拎一条鱼过来。鱼是从潼河里砸冰捞的，冬天的潼河冰层有两尺厚，砸开冰面要费老大的劲。孟长河那只瞎眼不知是因为冷还是用力过度，每次捞完鱼都红得像要滴血。他把鱼往灶台上一扔就走，连口水都不喝。有一次我追出去想谢他，他头也不回地说：“谢个屁。老子是看那孩子可怜，跟你没关系。”

可我知道不是。

他看阿昭的眼神，和看别人的不一样。那只灰白的瞎眼珠对着阿昭的时候，会微微地动一下，像是想看清楚她。有一次阿昭在院子里玩，摔了一跤，膝盖磕破了，坐在地上哭。孟长河正好推门进来，看见阿昭在哭，愣了一瞬，然后大步走过去把她抱起来，动作又轻又稳，完全不像平时那个粗手粗脚的牢头。他蹲在地上给阿昭擦眼泪，那只布满老茧的大手擦得小心翼翼，生怕弄疼了她。

后来阿昭不哭了，从他怀里挣出来，跑到二姐那里去了。孟长河还蹲在原地，看着阿昭的背影，那只瞎眼的眼角有一点亮光，不知道是雪水还是别的什么。

“你认识她娘。”我走过去说。

孟长河没有回答。他站起来，拍了拍膝头的雪，转身往外走。走到门口的时候，他停了一下。

“我这条命，”他的声音粗粝得像砂石，“是她娘从死人堆里捡回来的。”

说完他就走了，门在身后吱呀一声关上。外面风雪正紧。

从那天起，我开始留意孟长河。他还是每天教我看人、拆招，还是从来不说一句好话，可我发现他教我的东西越来越多了。不仅是功夫，还有很多别的——怎么看对方的脚判断他下一步要往哪个方向动，怎么听风声辨别身后有没有人，怎么在被围攻的时候找到最薄弱的那个人先放倒。他把这些东西一样一样往我脑子里塞，塞完了就让我自己消化，从不解释第二遍。

他是在赶时间。

我感觉得到。他那只瞎眼越来越红，入冬以后咳嗽也越来越厉害，有时候咳得整个人都弯下去，半天直不起来。秦叔给他开了药，他不吃，说浪费药材。秦叔骂他犟驴，他也不恼，只是摆摆手，第二天继续来教。

“你急什么？”有一天我忍不住问他。

他站在雪地里，看着北边的方向，看了很久。

“北边在死人。”他说，“北境军的老人，这个冬天死了七个了。饿死的，冻死的，还有一个是在炕上被人勒死的——那人当过北境军的斥候，知道太多事。有人在灭口。”

他转过头看着我，那只灰白的瞎眼里第一次有了一种类似焦虑的东西。

“你还没有长成。”他说，“我怕来不及。”

我不知道该说什么。那天晚上我泡药浴的时候格外用力，泡完了又在院子里扎了一个时辰的马步。月亮很亮，照在雪地上反射出冷冷的光。石榴树的影子斜斜地投在雪地上，像一个瘦骨嶙峋的人站在我面前。

疯道人从柴房里探出头来看了一眼，又缩回去了。过了一会儿，他踱过来站在我旁边，从袖子里摸出一个葫芦，拔开塞子灌了一口。

“练得不错。”他说，难得地没有笑嘻嘻，“不过你得记住，筋骨是死的，气是活的。你现在的筋骨够硬了，可气还堵在胸口。什么时候那口气通了，才算真正入门。”