六零小说

第2章 他坐在那里（第1页）

周三下午三点差五分，赵慧芳到了。

我听到走廊里有两个人的脚步声。一个是熟悉的，稳，准，鞋跟先落地。另一个不一样，脚步声比较碎，间隔也不太均匀，像是走路的时候在想别的事情。

鞋套的撕拉声，然后是敲门，两下。

我说请进。

赵慧芳先进来，步子跟上次一样，稳，准，鞋跟先落地。然后她往旁边让了让，抬了一下下巴。方志远就从她身后走出来了。

他比赵慧芳高半个头，但肩膀是塌的。

我第一眼看的是他的肩膀。不是平的，往两边垂下去，像两根绳子挂在那儿。他走路的时候肩膀跟着身体一起动，但没有自己的力量。

他穿着格子衬衫，深蓝和浅蓝交织的那种，那种在机关单位或者公司里很常见的款式。衬衫扎在裤子里，皮带系得很紧，但裤子有点松，像是最近瘦了。他走路的时候脚抬得不高，蹭着地面往前移。

我注意到他的鞋。是一双黑色的皮鞋，但左脚那只的后跟磨歪了一点，不仔细看看不出来。他走路的时候重心偏了一点在右边，右脚的步子比左脚重。

他进来之后先看了看咨询室。他的目光从窗户扫到书架，再扫到茶几，再扫到我和赵慧芳。他的视线没有在任何地方停留，像是在完成一个程序，把这个房间"扫"了一遍。然后他找到一把椅子，坐下。

他坐得很靠边，屁股只沾了一半椅子，像是随时准备站起来走。他的手肘撑在膝盖上，手十指交叉，垂在两腿之间。

他的脖子有点往前伸。从后面看的话，脑袋像是被肩膀往前拽着。

赵慧芳在他旁边坐下。包放在膝盖上，跟上次一样。她坐下之后侧过身看了他一眼，他没有回应，他低着头在看自己的鞋。他的鞋尖对着地板，鞋底有灰，左脚那只的后跟磨歪的地方更明显了。

"我先生，方志远。"赵慧芳说，"我跟他说了一诺的事，他同意来。"

方志远点了一下头，没抬头。

我说好，请坐。然后我问："方先生，你愿意说说你对一诺的观察吗？"

他的头抬起来了一点点，只抬起来一点点，像是从膝盖那里借了一点角度看我。他的眼睛在镜片后面，镜片有点厚，把他的眼睛放大了。

然后又低下去。

"我不知道。"他说，"我平时工作忙，在家时间少。"

他的声音比我想的要轻。不是那种刻意的轻，是本来就这么轻，像是从嗓子眼里省着出来的。

"你是做什么工作的？"

"做工程。"他说，"经常出差。"

"经常。"

"嗯。"他说，"一个月有大半个月在外面。"

"工程，什么样的工程？"

他想了想。

"市政。"他说，"修路，修桥，有时候也接一些配套的项目。"

他说完这句话，嘴巴没有立刻闭上，像是在等我的下一个问题。他的嘴唇抿成一条线，是那种"我说完了，你看够不够"的表情。

"那你在家的时候，一般几点回来？"

"不一定。"他说，"看项目。"

赵慧芳在旁边插了一句："他回来孩子都睡了。"

方志远没说话。

他的肩膀动了一下，不是抖动，是那种"被说中了但不想承认"的动。很小的幅度。他的手在膝盖那里交叉得更紧了一点。

我看到他想说什么，嘴唇张开了一条缝，但又闭上了。

我没有立刻说话。让他说。他的嘴巴已经闭上了，但他还在喘气，胸口在起伏，比刚才快了一点。

我看着他，等。

这是一种策略。有时候等待比追问更有用。当一个人被追问的时候，他的防御会上去。但当你等他的时候，防御没有地方放，它会自己松下来。