六零小说

陈屿舟 追（第1页）

很多年后我才明白，我以为的"追"，在她眼里可能根本算不上追。我以为行动胜过语言，却忘了有些话不说出口，对方永远不会知道。

十月的开封，银杏叶开始黄了。

河南大学的银杏大道是出了名的，一到秋天，整条路都金灿灿的，像铺了一层阳光。很多人来拍照，有学生，也有外面来的游客。

我不喜欢凑热闹。但那段时间，我总不自觉地往银杏大道走。

因为林知微喜欢走那条路。

我是在图书馆发现的。那天我在三楼靠窗的位置看书，抬头的时候，看见她从窗外经过。她走得很慢，时不时停下来，仰头看树上的叶子。阳光透过金色的叶子洒在她脸上，她的皮肤白得透明。

她站在一棵最粗的银杏树下，从包里掏出手机，自拍了一张。然后她低下头看照片，笑了。那个酒窝，浅浅的，像盛了半盏阳光。

我看着她，手里的笔停在半空。

从那天起，我每天都会去图书馆三楼靠窗的位置。我会提前占好座，不是给自己占，是给她。

她通常上午九点多来，抱一摞书，找个位置坐下。她喜欢靠窗的位置，但靠窗的位置总是很抢手。有好几次，她站在那里四处张望，找不到座位，噘着嘴，很失望的样子。

于是我开始帮她占座。

我会提前半小时到，把我的外套放在旁边的椅子上，装作有人的样子。她进来的时候，我就把外套拿起来，装作刚好朋友有事不来了。

"这里没人。"我会说，语气尽量平淡，像在说一件无关紧要的小事。

她会睁大眼睛，有点惊喜的样子："真的吗？谢谢学长！"

然后她就会坐下来，掏出课本，开始学习。她学习的时候很专注，笔又会咬在嘴里，眉头微微皱着。阳光从窗户照进来，在她的头发上镀上一层金边。

我坐在她旁边，表面上在看书，实际上一个字也看不进去。我能闻到她身上淡淡的桂花香味，能听到她翻书的声音，能感觉到她偶尔投过来的目光。

每次她看我，我就赶紧低下头，装作很认真的样子。

我们很少说话。在图书馆里，大家都很安静。但我觉得这样很好。不用说话，就坐在一起，就很好。

有一次，她睡着了。头歪在靠背上，嘴巴微微张着，睫毛垂下来，像两把小扇子。她睡得很沉，呼吸均匀。

我偷偷看了她很久。久到我自己都觉得不好意思。

然后我把我的外套脱下来，轻轻盖在她身上。她动了动，没醒。

她醒的时候，好像愣了一下，低头看身上的外套，又看了看我。

"谢谢学长。"她小声说，脸红红的。

"没事。"我也低下头，假装翻书，"图书馆空调开得足，别着凉。"

其实那天空调根本没开。十月的天气，不冷不热的，开什么空调。

但她没拆穿我。

那件外套上，沾了她的味道。我穿了好几天都没洗。

室友说我神经病，一件外套穿两个星期不换。我没理他们。他们懂什么。

除了占座，我还会帮她整理笔记。

她大一，课程多，又难。系统解剖学、组织胚胎学、生理学，每一门都要背很多东西。我看她每天抱着厚厚的课本，眉头皱得能夹死一只苍蝇，就忍不住想帮她。

我把我大一时的笔记找出来，重新整理。我以前的笔记很潦草，自己能看懂就行。但给她的，我要写得工工整整的。

我用不同颜色的笔标注重点——红色是必考内容，蓝色是需要理解的，黑色是了解即可。我还在旁边画了很多图，神经的走向，肌肉的分布，细胞的结构。

我画了整整一个星期。每天晚上在宿舍的台灯下画，画到室友都打呼噜了，我还在画。

室友说我魔怔了。"陈屿舟，你这是要再参加一次高考啊？"

我没说话。他们不懂。

笔记整理好的那天，我犹豫了很久，要不要给她。我怕太突兀了，怕她察觉我的心思，怕她拒绝。

最后我还是给了。

那天在图书馆，她正在为一道解剖题发愁，咬着笔帽，眉头紧锁。我把整理好的笔记推过去。