六零小说

第二十四章 不能留在第七街区（第1页）

茶是真的。

陆沉闻到那股味道时第一反应是错觉。大崩坏前的茶叶，七十年了，还能有这样的香气——不是末世里灰棘叶子烘出来的替代品那种苦涩，是清冽的、带着一点焦甜的香，热气从粗陶杯口升起来，在灰黄天光里打个旋，散了。

神父坐在他们对面。

看着像个老人——头发全白，梳得一丝不苟，用一根旧银簪别在脑后。身上不是黑袍，是件洗得发白的麻布长衫，袖口磨出毛边。面容清癯，手指修长，指节上一层薄茧——不是握刀的茧，是常年翻书、握笔留下的。

教堂塌了大半，祭坛位置还剩半截拱顶，彩色玻璃碎得只剩几块残片，斜斜挂在铅条上，把天光滤成几块不成形的颜色。神父坐在祭坛下一截完好的石阶上，旁边支着一口小铁锅，底下一小堆炭火。火不大，把四周灰烬烘出一点暖。

他把三杯茶依次推过来。陶杯磕在石头上，声音很轻。

"坐。"他说，"不远。茶水烫，慢些。"

老郑没坐。他站在陆沉侧后半步，手垂在腰侧，指尖离刀柄不到两寸。陆沉也没坐，侧身把苏眠夜挡在身后，目光落在神父手上——那双手端茶时稳得很，没有一丝抖。

苏眠夜从他肩后露出半张脸。墨镜在逃亡时掉了，紫色瞳孔露出来，里面那圈指针在缓慢地转，不快不慢，像一只正在上弦的钟。

神父看了她一眼。目光里没有贪婪，没有惊讶，只是看了一眼，像一件找了很久的东西终于找到了。然后他收回视线，端起自己那杯茶，抿了一口。

"七十年了。"他说，声音温和，"我以为这茶早就不能喝了。封在地窖铅罐里，居然还能出味。大崩坏前的人做东西，实在。"

陆沉没碰那杯茶。

"你是谁。"

神父放下杯子，笑了笑。那笑很淡，但不是假的。眼角皱纹挤出来，像一个在废墟里住久了的普通老人。

"你们一路找过来，不就是在找我吗？"他说，"七年前那份地图，被人改掉了。钟塔不想让人找到真正的时间静滞点——因为这里有他们不想让人知道的东西。"

他顿了顿，目光再次落在苏眠夜身上。

"也不想让我找到她。"

"你到底是谁。"陆沉声音压得更低。

神父没立刻回答。他把炭火拨了拨，火苗往上窜了一寸，把他半张脸映成橘色。他抬眼，看着陆沉，目光里有种奇怪的东西——不是敌意，甚至不是审视，更像隔着很远的距离看一个后辈的耐心。

"钟塔塔主，是我师兄。"

这句话落下来，教堂里安静了一瞬。风从塌了一半的拱顶灌进来，吹得炭火火星四散乱飞。

"你们在钟塔档案里读到的初代钟主，姓沈，讳不言。"神父声音平缓，像在讲一段很久远的事，"他有两个徒弟。大徒弟，也就是你们现在的塔主，顾寒山。二徒弟，就是我。姓周，周还山。"

老郑的脸色变了。

"七十年前那场大崩坏，"周还山继续说，"不是她造成的。"

他看着苏眠夜，目光软了一瞬。

"是我师兄做实验。他想造出一口能封印所有时间裂隙的钟——永恒之钟。用她做钟芯。实验失败了。钟炸了，时间撕开了，大崩坏就是从那天开始的。"

他端起茶杯又抿了一口，茶气升腾，模糊了表情。

"师兄把一切推到她身上。说她是灾厄，是震源。钟塔追杀了她七十年，其实是在灭口。知道真相的老人死得差不多了，剩下的要么被收买，要么被杀了。"

陆沉没说话。他感觉到身后苏眠夜的呼吸停了一下——停得更久，像连那点微弱的气息都凝住了。

"你说这些，什么意思。"

周还山正视苏眠夜。

"孩子。"他声音放得更轻，像怕吓着谁，"你是时间的孩子。你不该跟一个三秒修钟人躲躲藏藏，在废墟里啃灰、被人追着跑。你身上的力量不是诅咒，是天赋。你控制不住，是因为没人教你怎么控制。"