六零小说

第7章 数学是一种语言（第1页）

莫里亚蒂没有立刻说下一句话。

他拿起那几张纸，垂眼看著自己写下的那几行字，目光像在端详一件刚完成的武器。然后他放下纸，指尖没有离开纸缘，仿佛那些字句仍在他手中，隨时可以被捏碎或修改。

“道奇森教授告诉我，你对数学的直觉常常表现为隱喻和图像。他形容你说话的方式是『在河岸与河流之间来回移动。”

莫里亚蒂微微偏头，琥珀色的目光像一盏缓慢移动的灯，照过查尔斯的脸，“他认为这是你的天赋。而我倾向於保留这种评价，直到我看到它的成果。”

查尔斯感到那句话里有一个细微的鉤子。

“保留评价”本身並无冒犯——莫里亚蒂的语气甚至是平静的——但那四个字组合在一起，却像一扇轻轻掩上的门，不关死，却也不留缝。

“我理解。”查尔斯说。然后，他听见自己的声音多了一个字：“不过。”

莫里亚蒂的眼睛极其轻地睁大了一点。

“不过，”查尔斯继续说，感到自己正踩上一片薄冰，“保留评价的前提，通常是认为被评价的对象尚未展现足够可靠的材料来支撑判断。

“它是否已经预设了，某些呈现方式从一开始就不可能被接纳？”

一片短暂的寂静。

莫里亚蒂没有回答。

他依然倚著桌沿，双手交叠放在身前，像一个正在欣赏某件意外展品的观展者。

“道奇森是对的。”他最终说，“你確实在河岸与河流之间来回移动。就在刚才这句话里，你从『被评价者的跳到了『评价標准本身是否合理。

“这是一个策略性的转向，它非常聪明，因为它让你迴避了『我的直觉是否可靠这个问题，转而质疑『评价可靠性的標准是否公平。如果我想显得刻薄，我可能会说这是精致的逃避。”

查尔斯感到耳根微微发热。

“但我不想显得刻薄，”莫里亚蒂继续说，“因为我欣赏这种转向本身——它证明你的思维习惯了一种灵活性，而灵活性是一种稀缺的品质。只是，凯普莱特先生，当我说『保留评价时，我的意思並不是『我不相信你有天赋。”

他向前倾了倾身——一个更隨意的姿態。

“我的意思是：我见过太多的天赋在缺乏磨礪的情况下缓慢朽坏，而从未被雕琢出形状。道奇森相信你的直觉值得认真对待，而我相信道奇森的判断。”

他停顿。

“所以我在考虑的不是『你是否值得被指导，而是『我是否適合担任那个用銼刀靠近你的人。我承认，我確实不擅长软化任何材料，这是我的缺点。”

查尔斯感到那份反驳的衝动正在慢慢退去。

“我並非要求你软化什么。”查尔斯说，“我只是指出標准本身可能也是被塑造的。”

“我接受这个指出。”莫里亚蒂说，语调平稳，“那么，让我们达成一个约定：你可以继续质疑標准，但前提是，你必须愿意接受你的质疑本身也会被我审视。我不会因为你的直觉而轻视你，你也不会因为我的精確而逃避我。这公平吗？”

“公平。”

莫里亚蒂微微頷首。“现在，让我换一个完全不同的问法。我有一个问题想问你。”

他绕回书桌后，却没有坐下，只是面对查尔斯，双手轻轻撑在桌面上。

“数学是一种什么样的存在，於你而言？”