按班级列队，每排间距一米——这是上学期疫情刚起时就开始的规矩，从来没有人认真执行过。 体育老师在队列间走来走去，吹哨子的间隙比吹哨子的时长更长。 主席台上程勇握着话筒，另一只手在翻发言稿。 纸页在晨风里啪啪响——他翻了两页又翻回去，忘了刚才看过什么。 “各位同学——”话筒发出一声刺耳的啸叫。 前排几个女生缩了一下脖子。 程勇拍了两下话筒头，啸叫停了，但他的声音从那之后就一直不太稳。 “接市教育局紧急通知。我市昨日新增确诊病例三例——其中一例为学校聚集性传播。从今天起，全市所有中小学实行封闭管理。” 操场安静了大约半秒。然后是嗡的一声——一千二百个人同时吸了一口气之后...