第四十三章:老地方
陆廷山早上九点出门。
他穿了一件深灰色的夹克,是那种穿了十几年的旧款式,袖口有些磨白。他把那个旧皮包挎在肩上,出门打车。
上车后,司机问他去哪。
"罗湖,"他说,"东门老街。"
司机从后视镜里看了他一眼,没说话。
陆廷山靠在座椅上,看着窗外的街道。深圳的早晨和往常一样,车流不息,行人匆匆,没有人知道今天会发生什么。
四十分钟后,车停在东门老街的入口。
陆廷山下车的地点是一条窄巷的入口。巷子两旁是旧式骑楼,墙面斑驳,有些地方露出红砖,有些地方涂着新漆。一楼是各种小店,卖早点的、卖杂货的、修钟表的,看起来和全国所有的老街没什么不同。
但他知道这条巷子深处藏着什么。
他沿着巷子往里走。
走到一半,一股米香飘过来。他的脚步忽然慢了一拍。
不是想起来了。身体先于记忆认出了这个味道——二十多年前,他也在这个位置闻到过同样的味道。那时候他二十八岁,周明远二十五岁,三个人在老地方的二楼喝酒,聊着一些后来被证明是幻想的事情。
他的手垂在身侧,忽然停了一下。
然后他继续往前走。
走到尽头,是一扇旧木门。
门上没有招牌,只有一个旧铜环。
陆廷山站在门前,没有动。
他站在那里,忽然觉得喉咙有点紧。
不是想到了什么。是身体先记起来了这个地方。他的心跳在那一瞬间变快了一点,快到他不得不刻意放缓呼吸。
二十五年前,他三十岁,周明远二十八岁。方建华二十五岁。三个人经常在这条巷子里喝酒聊天,畅想未来。那时候他们还是朋友,还相信一切都可以靠努力得到。
那是一个夏天晚上的事。
他们在老地方的二楼喝酒,聊着公司的新项目。聊到一半,周明远突然接了一个电话,然后出去了十分钟。回来之后,他说了一句话:
"有一笔钱,从鹏程实业走了一下。"
"什么钱?"
"三百万。"周明远说,"账面上看不出来,但我在银行的人告诉我的。你爸借了你的名字,走了一笔账。"
陆廷山当时觉得天旋地转。方耀庭——他的父亲——借了鼎晟的名字,走了一笔三百万的账。他不知道。他毫不知情。
然后周明远说了一句话,彻底改变了他的命运:
"这件事,我可以帮你压下来。"