六零小说

第70章 空位置（第4页）

他忽然想起沈砚U盘里的一个画面。

不是照片，是一段视频。

走廊里，练习室的门从里面推开，她从里面走出来，反手带上门。

她穿着训练服，手里拎着运动包。

她正对着镜头走来——但她没有在看镜头。

她低着头，在看手机。

右手拎包，左手拿着手机，拇指在屏幕上滑。

她的头发扎成马尾，走路的时候马尾在脑后晃。

她走到离镜头不到一米的地方——再走一步就要撞上了——然后她抬起头发现了沈砚，说了一句“你在这儿啊”。

那个语气，和说“今天下雨了”一样。

没有意外，没有抱怨，没有“你为什么要拍我”的质问。

只是一个陈述。

她对他站在这里这件事习以为常了。

沈砚拍她的时候她没有发现——不是那一秒，是那三年。

三年里沈砚站在这里等她，她从来没有发现他是在“等”。

如果一个人每天都在这里，那就不是在等。

他是走廊设施。

他站在同样的位置，她的目光却不同于那天。

她没有低头看手机。

没有手指在屏幕上滑的动作。

她的眼睛在抬起来的那半秒里找到了他的脸，瞳孔对焦，聚焦在他眼睛的位置。

然后她问出了那句话——“今天怎么来了”。

这句话沈砚没听过。

沈砚等了她三年，她问的都是“你在这儿啊”。

陈述句。

她对他用疑问句。

“你最近怎么老往这边跑。”她的声音不是在责备，是在陈述一个观察。

她注意到他来的频率了。

上周来过，这次又来。

沈砚站了三年她没有注意过，他来了两次她就注意了。

“没有。”他说。

“上周也来了。”

“路过。”

她说的是“上周也来了”。

不是“上周来过”。

多了一个“也”字。

这个字代表她记得他上一次出现，能对照这一次的出现。

她的记忆里有一个小格子在记录他的行踪，每一个格子都对应一个日期。

沈砚的格子是空的。