来，将老宅庭院里湿漉漉的青石板晒得蒸腾起氤氲的水汽，空气里弥漫着泥土、朽木和某种不知名花草被阳光烘烤后的混合气味。 一切都显得过于明亮，过于洁净，反而让沈清秋心里那团自雷雨夜后便未曾散去的阴翳，无所遁形。 她坐在偏厅靠窗的旧沙发里，膝上摊着那件终于织好的米白色毛衣。 袖口最后几针已经收好，柔软厚实的羊绒触感贴合着指尖，她却有些茫然，不知道接下来该做什么。 目光落在窗外那棵老桂花树上，金桂开得正盛，甜腻的香气被风送进来，却莫名让她想起另一种更私密、更黏稠的气息。 距离那个暴雨夜已经过去几天。 表面上，生活似乎恢复了往日的宁静规律。 陈祁照常上学、打球、回家，傍晚雷打不动地需要“点心”，夜里也再没因...