“你的床比我的硬。”
“嗯。”
“但我喜欢你这里。”
林逾白的手指在被子里找到了江祈的手,握住了。
“为什么?”他问。
“因为这里有你。”江祈的声音里带着笑,“因为睁开眼就能看到你。因为不用打电话,不用等消息,不用看定位——”
他停了一下。
“你知道我每天晚上都会看你的定位吗?”林逾白的声音很低。
“知道。”
林逾白的手指收紧了一下。“你不觉得害怕?”
“不觉得。”
“为什么?”
“因为我也在看你的。”
林逾白的呼吸停了一拍。
“你也在看我的?”他的声音有些发涩。
“嗯。”江祈的手指在林逾白的手心里画了一个圈,“你给我的戒指,我戴着。但你没有告诉我的是——那个定位芯片是双向的。你的戒指里也有一个,对吧?”
林逾白沉默了。
“你以为我不知道。”江祈的语气没有责怪,只有一种温柔的了然,“林逾白,你所有的秘密,我都知道。你不告诉我,我就不问。但你要知道,我不是因为不知道才留下的。我是因为知道,才留下的。”
黑暗中,林逾白的眼眶红了。
他没有让江祈看到。
他把江祈的手拉到自己的心口,让江祈感受他的心跳。心跳很快,快得像是在奔跑。
“听到了吗?”林逾白问。
“听到了。”
“每次你在的时候,它都跳得这么快。”
江祈的手指在他的心口轻轻按了一下。“那我不在的时候呢?”
“它不跳。”
“骗人。”
“真的。”林逾白的声音很轻,“它只是在等。等你回来,它才会重新跳。”
江祈没有说话。
他把脸埋进林逾白的颈窝里,深深地吸了一口气。林逾白身上的味道没有变——干净的,凉凉的,带着一丝若有若无的消毒水。
但这个味道不再是疏离的,而是让人安心的。
因为这是林逾白的味道。
是他喜欢的人的味道。
窗外的风在吹,银杏叶在落,远处的路灯一盏一盏地熄灭。
但在这个狭小的、只够两个人躺下的单人床上,有两个人拥抱着,交换着体温和心跳,在黑暗中安静地呼吸。
不需要定位,不需要确认。
因为彼此就在身边。