六零小说

冬至（第1页）

天宝二年的冬至来得比往年早。

十一月刚过一半，长安就下了第一场雪。不是去岁那种落地即化的薄雪，是真真切切能积起来的大雪，一夜间院子里能没过脚踝。国子监的斋舍窗棂上结的不是薄霜，是冰花。知微早上起来擦弓弦的时候，发现弓袋外面的绒布都冻硬了，敲起来梆梆响。

怀瑾把被子蒙回头上，长风从对面床铺伸出一只脚，这两年他这个动作一点没变，精准地踹了一下怀瑾的被窝："起来起来起来，下大雪了！"

"下雪了不起？"

"下雪了不起！"长风已经跳下床，裹着被子跑到窗口，一把推开窗。冷风裹着雪花呼地灌进来，明远翻书的手指冻僵在半空，缓缓转过头看了长风一眼，那个眼神的温度比窗外低了至少十度。

"你冷死我了。"明远说。

"下大雪了！"长风指着窗外，完全没接收到明远的温度。

明远叹了口气，继续看书。但怀瑾注意到他把书往炭盆那边挪了挪好凑着光。冬至前后白天短，申时刚过天就开始暗，明远最近看书都得抢着自然光。

怀瑾终于从被窝里坐起来。他从窗户看出去，国子监的院子里铺了厚厚一层白色，檐角的瓦当上积了足有两指厚的雪。雪还在下，大片大片的，不急不缓，像是天上有个人在撒棉花。

"冬至。"怀瑾忽然反应过来。

"啥？"

"还有三天就冬至了。"怀瑾掰着手指，"咱们又要有七天冬至假！"

长风眼睛亮了："又放假啦？"

"你先别高兴太早。"明远翻了一页书，打断了他的踱步，"上个月旬考成绩单你看了没？"

长风停下脚步："看了啊。"

"丙等下。"

长风表情凝固了。

"丙等下。"明远重复了一遍，"你爹要是知道你《论语》注疏题空了三道大题，可能让你在家待七天跪七天。"

长风认真地想了想，然后继续踱步，但速度慢了一半："不会的……我爹今年打了两只羊……两只羊呢……"

"两只羊也救不了丙等下。"明远说。

长风看向怀瑾，眼神里写满了"救我"。

怀瑾笑了一下："放心，你爹打两只羊说明他心情好，心情好就不会让你跪七天。"

"真的？"

"真的。但你《论语》注疏题空三道大题这件事，"怀瑾顿了顿，"你得想办法跟你爹解释。"

长风想了想，表情从"求救"变成了"认命"："我就说我考试那天肚子疼。"

"你上次旬考也是这么说的。"

"那我这次真的肚子疼！"

"你每次旬考都肚子疼？"

"我每次旬考都肚子疼！"长风一脸无辜，"这不是很正常吗？"

怀瑾决定不跟他讨论这个问题了。

---

冬至前最后三天，阮博士讲到了"冬至之日，阴阳消长，君子斋戒"。

怀瑾坐在第三排靠窗的位置，这个位置两年来他坐习惯了，窗外是老槐树，冬天只剩光秃秃的枝干，夏天绿荫盖下来能挡半扇窗的太阳。阮博士的声音在雪天里听起来比平时低沉一点，不是因为冷，是因为他讲到这一章的时候语速慢了一格。

"冬至者，阴极之至，阳气始生。"阮博士把手里的竹简卷起来，敲了敲桌沿，"今天要跟诸位说的不是经义，是这件事本身。阴极之至，阳气始生。你们想想，这是什么意思？"

教室里安静了片刻。炭盆里的火星劈啪响了一下。

"消长。"明远的声音从角落里传出来。

阮博士看向明远："说说看。"

明远放下书，站了起来，他站起来回答问题的时候有个习惯，先停半息，像是在脑子里把答案整理成行，然后才开口："阴极之至，是到了最黑暗的时候。阳气始生，是说最黑暗的时候，恰恰也是光明开始的时候。消和长同时发生，不是消完了才长，是消到极处的时候，长就已经开始了。"

阮博士沉默了片刻。

"说得好。"他说，"那你们再想想，这个消长的道理，只在节气上有用吗？"