六零小说

逃难不是逃跑（第1页）

那一夜。

村子像被一层旧棉絮压住，声音被闷在里面，只剩下偶尔的风声，贴着屋檐滑过去。

秦芊仪坐在灯下，灯泡发着轻微的嗡鸣，亮度不稳，像一颗迟疑的心。

墨婷已经睡了。

孩子的呼吸从隔壁传来，一起一伏，带着毫无防备的重量。那种声音让人心安，也让人恐惧——它提醒人，夜还在继续，而不是结束。

窗外忽然有动静。

不是脚步声，更像是身体与空气摩擦的声音，断断续续，带着不确定的停顿。秦芊仪没有立刻起身。她太熟悉这种夜里突然出现的声响了，熟悉到知道不能贸然靠近。

她起身，走到窗前。

窗外站着一个人。

衣衫破旧，身形瘦削，站姿却仍旧是军人的——那种被训练出来的、即便崩坏也不肯完全松散的姿态。

她一眼就认出来了，却又不敢立刻承认。

不是因为脸，而是因为那种站法。那是江伟成站在机棚外等起飞命令时的样子。

他抬起手，手掌贴在玻璃上。

隔着一层冰凉的窗，像隔着两个世界。

玻璃很凉，她却觉得那一块地方在发热。

秦芊仪的喉咙紧了一下，却没有发出声音。她知道，一旦先开口，事情就会失控。她这一生，向来不抢第一句话。

“她们说我不正常。”她还是先开了口，声音低而稳，像是在叙述一件与己无关的小事。

窗外的人怔住了。

“我回家了……”

那声音破碎，像是一路走来被风割过，从很远的地方漂回来。“十一大队没了……都没了……”

秦芊仪看着他。

不是看一个英雄，也不是看一个归来的丈夫，而是看一个被战争彻底掏空的人。她忽然明白，这不是重逢，是收容。

“回来就好。”

她低声说。

“回来就好，不用管别人了。”

说这话的时候，她自己也不知道是在安慰谁。

她忽然想起屋里还有孩子。

转头望去，墨婷已经站在房门口，脸色发白，像被夜色托住的影子。孩子的眼睛睁得很大，看着窗外那个陌生又熟悉的男人。

秦芊仪立刻抬手，动作急，却声音极轻。

“是伟叔。”

她几乎是哄着说，“帮伟叔开门，去拿钥匙。”

墨婷看向窗外。

江伟成看见了孩子。

那一瞬间，他的眼神骤然变了，像是被什么猛地击中，整个人后退了一步。

“村子里……好多墨婷……”

他的声音忽然拔高，又迅速坠下去。

“我炸了好多墨婷……”

话没说完，他整个人失去支撑，重重倒在地上。

身体开始抽搐。

墨婷吓得后退，几乎要哭出来。