王仁德坐在案后，面前摆著驛站的大印和一方硃砂印泥。 他已经坐了很久，久到桌上的茶凉透了，久到窗纸外面透进来的天光从灰白变成了青白。 公文上的字写得四平八稳—— “查银川驛西北三十里有火路墩一座，系本驛辖下歇脚中转要地。” “近来韃靼游骑绕边，流民聚眾，沿途安危事关重大。” “著驛卒林禾、李二狗二人即日前往该墩驻守，专司接待过往官差、维护墩台之职，无令不得擅离，违者以驛规律处。期限不定。” “期限不定”四个字，他写的时候手腕格外用力，墨跡渗透了纸背。 王仁德拿起大印，在硃砂印泥上按了按，稳稳地盖在公文落款处。 红色的官印落在纸上，像一枚新鲜的伤口。 他把公文叠好...