六零小说

第13章 黎安的消息（第6页）

他不知道。

但他在想象。

想象比看到更残忍。

看到有边界，画面有框，你知道画面之外的东西你没看到。

但想象没有框。

想象里什么都有。

沈砚的手从她肩膀上滑下来，沿着手臂外侧往下，指腹划过她上臂内侧的皮肤——那一块平时不晒太阳的皮肤，白得能看见血管的青色纹路。

他的手指碰到她的手腕，握住。

她没抽回去。

她低头看了一眼他的手，没有。

她闭上了眼睛。

林屿把枕头压在脸上。

棉质枕套贴着脸颊，带着洗衣液的香味——家里用的那款。

和母亲头发上的味道不同。

和她身上带回来的那股陌生气味不同。

他深深地吸了一口气，想把鼻腔里残留的那股味道替换掉。

但洗衣液的香味太淡了，盖不过去。

那股微甜的、潮湿的、蒸腾过的气味还黏在鼻腔黏膜上，像一层油膜，怎么都冲不掉。

他把枕头从脸上拿开。呼吸变得急促了一些，心跳在耳膜里咚咚地响。

他在想那片印记是什么时候留下的。

下午在练习室的时候，她身上还没有。

他从门缝里看到沈砚把手放在她腰上，拇指在布料上画弧线——那段记忆像一帧一帧的胶片，他可以逐帧播放：沈砚的手指从她腰侧放上去，触到布料，拇指开始移动，画了一个半圆，第二个半圆。

她的身体没躲，她的后背微微后靠，贴上了他的前胸。

那时候，她的锁骨是干净的。

傍晚吃饭的时候也没有。

他们坐在餐桌对面，她穿着那件米白色的亚麻衬衫，领口规矩地扣到第二颗扣子。

他记得她低头喝汤的时候，锁骨窝里积了一小片阴影。

那是干净的，什么都没有。

那是在那之后。

在他说完“回宿舍”之后。

在他背上书包、拉开门、走下楼梯、穿过操场、回到宿舍之后。

那段时间里发生了什么。

沈砚的手指从她腰侧往上移了。

还是往下移了。

还是停在那里没有移开但是加了力道。

他不知道。

他只知道她回来的时候身上多了一样东西——那片印记。

她的身体替他记录了那段时间的事。