她脸上没有任何表情——没有高兴,没有紧张,没有怀念。
她像一个陌生人评价另一个陌生人的作品。
她翻杂志的那几秒里她在想什么。
他不知道。
晚饭。
两个菜。
芹菜炒肉和一个汤。
她手指绕着碗沿转了一圈。
他看到了。
以前他会记录这个动作。
记在备忘录里——她绕碗沿一圈,第几次,什么场景。
现在他不需要了。
这个动作已经刻在脑子里了。
它不再是一个需要记录的数据,变成了一个他不需要回想也能看到的画面。
她吃完饭去洗澡了。
他坐在客厅。
那本杂志还压在电视报下面。
他抽出来翻开到那一页。
沈砚的照片。
逆光。
她。
他盯着看了很久。
她弯腰的弧度,手臂伸向前方的角度,脊柱的弧线。
沈砚选了最好的一张。
不是最暴露的一张——是最好看的一张。
他不知道沈砚在选片的时候有没有犹豫过。
这本杂志会被多少人看到。
那些人在翻到这页的时候会不会多停一秒。
不会的。
她只是一个看不清脸的女人。
他合上杂志。放回原处。
“今天的杂志——你看了吗?”
“翻了一下。”
“沈砚拍的。”
“我知道。”
她没再说什么。他也没再问。那本杂志还压在电视报下面。封面朝上。沈砚的名字在封面上很小一行。
晚上他在房间。
隔壁床垫响了一声——一声,很轻。
然后安静了。