六零小说

第75章 习惯（第14页）

指尖能感觉到她小腹的起伏——呼吸让横膈膜上下移动，腹壁跟着一起一伏。

起的时候他的手指被顶起来一毫米。

伏的时候又降回去。

她睁着眼睛看着天花板。烟雾探测器的小红灯又闪了一下。

她的呼吸在变慢。

刚才还是急促的、不规则的气喘，现在已经回到了接近正常的频率。

吸气三秒，停半秒，呼气四秒。

停了。

再吸气三秒。

她的胸腔在浴袍下起伏，幅度越来越小。

他的手还搭在她小腹上，能感觉到腹壁起伏的幅度也在减小。

她的身体正在从高潮的余韵里一点一点降下来，像开水离火之后慢慢冷却。

“下周还是周四？”他问。

不是疑问的语气。

是陈述句后面加了一个句号。

他和她之间已经不需要用问号了——周四这个时间从第四次之后就固定下来了。

不是他定的，也不是她定的，是她单位的排班和她丈夫的加班巧合共同决定的。

周四她的门诊下午四点结束，她丈夫周四晚上有固定的酒局。

每周四下午她会发一条消息：老时间。

他回：老地方。

然后两个人各自开往铂尔曼。

他在前台拿房卡。

她直接上电梯。

一二零八。

固定楼层。

固定房间。

前台的小姑娘已经认识他们了。

她没回答。

不是没听见。

他确定她听见了。

她的眼皮动了一下——那是她听到声音之后的本能反应，闭着眼睛也会有。

但她没开口。

她的眼睛还是盯着天花板上的烟雾探测器。

小红灯闪了一下。

又闪了一下。

她在数那个红灯闪烁的次数。

不是刻意在数——是脑子放空的时候眼睛需要一个焦点。

那个红灯就是她的焦点。

它每隔三点五秒闪一次，每次闪的时长是零点三秒。