六零小说

第30章 短发（第4页）

母亲回到家，通常是在厨房忙活——菜刀在砧板上笃笃笃地响，或者坐在沙发上发呆——看着电视但没在看，眼睛的焦点在很远的地方。

现在，她在电视上侃侃而谈，像另一个人。

奶奶从里屋走出来，手里端着一杯茶。

她看见电视上的母亲，愣了一下——茶杯在手里停住了。"

哟，你妈上电视了。"奶奶坐到沙发扶手上，凑近电视看了看，又退远了一点，眯起眼睛盯着屏幕上母亲的脸。

她摇了摇头——不知道是在感叹还是在否定什么。

然后她跟着电视里的唱段哼了起来——哼的是评剧的调子——哼了两句就不哼了，歪着头继续看。

我看着屏幕上的母亲——不，电视里的那个女人。

她看起来和平时不太一样——至于哪不一样，偏又说不出来。

也许是灯光的缘故——演播室的灯光从侧面打过来，把她的轮廓照得清晰。

也许是化妆的缘故——粉底遮住了颧骨上的淡斑，口红让她看起来精神。

也许只是因为，电视机把她框在了一个"别人"的位置上。

你坐在家里看她，她坐在屏幕上和你隔着一段距离。

你熟悉她，但你在看的是一个不太熟悉的人。

母亲在电视里的脸比平时看起来更立体。

灯光打在她的颧骨上，勾勒出清晰的棱角——她的脸型其实很好看，颧骨不高不低，下颌线收得利落。

她的短发在演播室的灯光下显得格外有光泽，每一根都泛着光，发尾在灯光下微微翘起来。

她说话时嘴角始终挂着笑——但我注意到那笑容是计算过的。

弯起的弧度，露出的牙齿，持续的时间，都刚刚好。

不是在家那种随意的笑——那种笑嘴咧得大，笑完还要拍一下大腿。

也不是那天晚上给我揉肩时痒痒的闪躲的笑——那种笑是无意识的，从身体里弹出来的。

而是一种——得体的笑容。

工整的。

精确的。

像量过尺寸以后放在那里的。

我感到一种奇怪的疏离感。

屏幕上的人是我妈。

但不是我认识的那个妈。

我觉得心房里的某个角落有什么东西在拧——拧着，拧着，拧不开了。

但我说不出来那是什么。

新闻播完了。

换成了天气预报。

母亲从阳台进来。

她推开玻璃门时一股凉风跟了进来，纱窗的边框撞了一下又弹回去。

她穿着拖鞋走到沙发边，低头看了看电视。

“又是评剧学校的事儿？”

我嗯了一声。她在我旁边坐下。沙发又往下陷了一点。月光从窗外洒进来，照在她的肩膀上。她的短发边缘在月光下有一层银白色的光晕。

“基本算谈成。协议还没签，对方要价有点高。”