六零小说

第28章 暗涌照（第7页）

手放在门把手上——金属的凉意从掌心传到手腕——停了一瞬——然后拧开了。

门轴转的时候咔的一声——锁舌从门框的槽里滑出来。

饭桌上已经摆好了碗筷。

母亲盛了饭。

一盘炒青菜，一盘西红柿炒蛋，一碗紫菜汤。

她坐在对面，夹了一筷子菜，送到嘴里。

一切和往常一样。

她吃饭的时候咀嚼的速度没有变——不快不慢，每一口嚼相同的次数。

她吞咽的时候喉结动了一下。

我在她对面坐下来。端起碗。热气扑到脸上。

她没有问我去了牛秀琴家怎么样。也没有问我拿没拿到那个信封。她什么都没问。不知道牛秀琴给我打了电话——还是——我无从判断。

但我手里，已经有了足够拼出一个答案的碎片了。

我没有吃几口饭。

母亲也没有问。

她只是在我吃完之后，把我的碗收走。

水龙头哗哗地响着。

她弯着腰，肩膀一上一下的——白炽灯的光从她头顶照下来，在水槽里投下一个弯曲的影子。

洗碗布拧出了水——哗啦——她把手伸进水里，摸出最后一只碗。

冲干净。

放在沥水架上。

做完这些之后，她关了水龙头。在水池边站了一会儿——就一会儿——然后甩了甩手上的水，在围裙上擦了擦。她没有转过身来。

“稿子拿到了？”

“拿到了。"我的声音在厨房里弹了一下，听起来不像自己的。

“嗯。”

她解下围裙。

挂在门后的钩子上。

围裙在钩子上晃了晃——慢慢停住了。

然后走过来——经过我身边的时候——她没有停下来。

但她的那只手——在我胳膊上碰了一下。

很短。

像是无意中碰到的。

也像是刻意的。

那一下碰到我胳膊的时候——凉凉的——洗过碗的手还没完全擦干。

手指碰过的地方留下了一小片凉意——在皮肤上——像一小块硬币大小的冰。

她走进客厅了。打开了电视。新闻联播的声音传过来——字正腔圆的播音腔。一切照常。

我站在厨房门口。

看着门后的那条围裙——淡蓝色的，边缘有一点发毛。

上面还有没擦干净的水渍。