六零小说

第27章 暗涌钉（第4页）

我移开视线。

在桌边坐下。

桌上的醋碟旁边搁着一头蒜。

我拿起一头，自己开始剥。

蒜皮很薄，贴在肉上，不太好剥。

我慢慢地撕着。

指甲掐进蒜皮里，能感到蒜瓣的硬和凉。

姥姥端了一盘饺子过来，放在桌子中央。

热气升起来——白雾雾的，在灯光下像一层薄纱。

她看了母亲一眼，又看了我一眼——大概觉得我们母子之间的气氛有点奇怪——但她什么也没说。

转身回厨房去了。

锅里的水又开了——咕嘟咕嘟的——她又下了一盘饺子。

“林林最近瘦了，"姥姥端了一盘饺子过来，"你妈是不是没好好给你做饭？”

“做了。"我说。

“做了？那怎么还瘦了？”

“夏天，吃不下。”

姥姥摇头，又端了一盘过来。

饺子热气腾腾的，盘底垫了一层蒜末。

醋是姥姥自己调的——加了香油和一点辣椒油。

母亲夹了一个饺子，在醋碟里蘸了一下，送到嘴里。

嚼了两下——点了点头——"好吃"。

她看起来和一个普通的晚上没有任何区别。坐在娘家吃饭。和姥姥闲聊。吃饺子蘸醋。和任何一个女儿、任何一个母亲——一模一样。

如果不是那个鞋盒底部的购物小票——她和任何一个普通的女人没有区别。

我低头吃饺子。嚼了很久才咽下去。

母亲洗碗的时候，我站在厨房门口。

门框的木漆有些剥落了——露出底下灰白色的木头。

我用指甲抠了一小块漆皮下来，在指间碾碎——漆皮变成了粉末，浅褐色的。

水龙头开着，哗哗的。

她弯着腰，把洗好的碗放进沥水架。

洗洁精的泡沫被冲走，碗底露出白色的瓷面——干干净净的。

她的袖子卷高了，小臂上沾着水珠。

手腕上戴着一块表——老式的，金属表带，表盘有点花了。

她洗碗的时候表盘翻到了手腕内侧——她低头看了看时间——然后又继续洗。

“妈。”

“嗯？"她没回头。手上的动作没停——拿起另一只碗，冲水，放好。

“你那副耳钉——你自己买的？”

水声停了一下。就一下——水声顿了半秒——然后继续。她的手在水里停了一下——然后继续洗那只碗。她没有回头。

“怎么了？”