六零小说

又是一年期末考（第6页）

怀瑾被长风挂在身上，没法动弹，但他伸手拍了拍长风的后背。一下、两下、三下，节奏跟长风抽泣的节奏一样。

然后一只手递过来一块布。

知微面无表情地站在旁边，手里拿着一块干净的布，是他射箭时擦弓弦用的那种细麻布。他递到长风脸旁边，没说话，就是递。

长风接过去，用知微的擦弓弦布擦了一把脸。布上沾了鼻涕和眼泪，知微的表情在那一瞬间微微抽动了一下（大概是心疼那块布），但马上恢复了面无表情。

明远站在最外面，他手里拿着他的记录册，用那支右手食指有墨渍的手在上面写着什么。怀瑾隔得远看不清，但他敢打赌上面写的是"天宝二年岁末。长风脱丙。怀瑾笑。知微给布。"

皆过。

---

榜前闹了一阵之后，四个人回到了甲字三号。

长风把那块擦弓弦的布洗了，然后挂在小炭炉边上烤干。知微坐在自己床边看书，他今天话少得出奇，但怀瑾注意到他翻书的手比平时慢。

"知微。"怀瑾叫了他一声。

"嗯。"

"长风哭了的时候你在想什么？"

知微翻了一页书，停顿了一息。

"在想他哥。"知微说，"他做梦都在想他哥笑。今天他笑了，但不是他哥笑的，是他自己笑了。"

怀瑾没接话。知微这句话说得轻，但意思重。长风今天之所以嚎，不是因为丙等上，是因为他终于做成了一件他自己觉得"值得"的事。不是他爹要的，不是他哥要的，是他自己要的。

明远在旁边放下了记录册，他写完了。怀瑾凑过去看了一眼，果然是：

"天宝二年岁末。长风脱丙。怀瑾笑。知微给布。皆过。"

但底下还多了一行小字，比上面的字更小，墨色更淡：

"长风之哭，非为丙等，为一年之积。积而能散，散而能聚。明年，可期。"

明远在说"明年可期"。

怀瑾看向窗外，雪又开始下了。今年冬天的第二场大雪。但这次雪下得比去年温柔，大片大片的，在暮色里慢慢飘。

"明年。"怀瑾重复了一遍。

长风从炭炉那边转过头来，布已经洗好了，挂在那里滴着水："明年我要考乙等。"

"好。"怀瑾说。

"乙等中。"长风又说。

"好。"

"然后后年甲等。"

"好，等等，后年甲等？你今年才脱丙等，"

"我哥说，定目标要定高的。"长风理直气壮，"他当年投军的时候给自己定的目标是三年内升校尉，结果一年半就升了。"

怀瑾无话可说。长风的逻辑永远是"我哥说"开头，但这次他脸上没有之前那种"我哥比我强所以我压力大"的表情了。这次他脸上是一种，"我哥能做到的我也能"的表情。

不是压力。是动力。

怀瑾忽然觉得，这一年，长风也长大了。

---

晚上，四个人围坐在炭炉边吃晚饭（怀瑾从家里带回来的饺子，冻了三天但煮煮还能吃）。

长风吃饺子的时候忽然说了一句话，

"我爹要是看到这个成绩，"