六零小说

又是一年期末考（第7页）

他停了一下。

"他可能不会说什么。"长风自己接了下去，"他从来不夸人，但他会跟我娘说那小子还行。我娘会偷偷多给我留一碗羊肉。"

"然后呢？"怀瑾问。

"然后我哥会写信回来，看到成绩了。还行。就四个字。"长风用筷子比划了一下，"我哥写信从来不超过十个字。"

"十个字也够了。"怀瑾说。

"够了。"长风点头，然后夹了最后一个饺子塞进嘴里。

明远在旁边看着他们，嘴角有一个很浅的弧度。不是笑，是"我看到了"的意思。他在记录册上又写了什么，怀瑾这次没凑过去看。他想让明远保有他的记录，那些记录是属于明远的，不是属于任何人的。

知微在擦弓弦，他今天考完之后干的第一件事是检查弓弦有没有因为天气冷而变紧。紧张天气冷的时候会收缩，如果收缩太多，拉力会变大，射出去的箭会偏高。知微在调整，他一边调整一边说了一句话：

"弓弦紧了，要松半圈。"

"什么？"长风没听懂。

"我说话。不是跟你说话。"知微说。

长风决定不追问了。知微说"不是跟你说话"就是真的不是在跟他说话，是在跟自己的弓说话。

---

睡前，怀瑾站在窗前看雪。

今年的雪比去年大。国子监的院子里积了厚厚一层白，远处的含元殿在雪夜里只剩一个模糊的轮廓。怀瑾的手指搭在窗棂上，很冷，但他在想别的事。

天宝二年要过去了，这一年他经历了很多。

"天宝二年。"怀瑾对着窗外的雪说了一句。

"嗯。"明远的声音从后面传来。

"你也还没睡？"

"在看你。"明远说得很直接，他经常这样，"你对窗说什么？"

"说天宝二年。"

"然后呢？"

"然后没了。还没想好要说什么。"

明远沉默了一下，然后怀瑾听到翻纸的声音。他回头，明远在翻那本记录册。翻到了今天那一页，"天宝二年岁末。长风脱丙下。怀瑾笑。知微给布。皆过。"

"你已经说了。"明远说。

"说什么了？"

"你说了皆过。我写下来了。"

怀瑾看着他，明远在记录册上的"皆过"两个字写得比别的字都大。不是故意的，是因为那两个字很重要，所以他的笔在纸上多压了一点。

"皆过。"怀瑾重复了一遍。

怀瑾关上窗户。外面雪还在下，但屋里很暖。炭火烧得正好，四个人的呼吸此起彼伏，长风梦话里夹了一句"乙等中，不会吧，"知微的弓弦在小炭炉边慢慢烤着，明远的记录册合在桌角，

怀瑾爬上床，把被子拉到肩膀。

明远说的，"明年可期"。

快了。