六零小说

沈屿的家庭背景（第4页）

思绪骤然跳转，落在一年前的那个夜晚。

破旧的书桌上，陪伴他多年的台灯彻底坏了。灯泡忽明忽暗闪烁几次，彻底熄灭，再也亮不起来。

那盏台灯用了整整三年，外壳泛黄磨损，灯杆早已松动，却是他深夜刷题、备考、自学唯一的光源。

沈屿蹲在桌前，拆开灯罩、检查线路，一点点摸索修理，折腾了整整两个小时，指尖沾满灰尘，依旧没能修好。

母亲站在一旁看着，心疼又酸涩，轻声劝他：“坏了就坏了，明天去买个新的吧，也不贵。”

“不用。”沈屿摇摇头，拿着透明胶带，一点点缠绕固定松动的灯杆，“我粘一粘还能用。”

胶带层层缠绕，勉强固定住歪斜的灯架，开灯之后，光线昏暗扭曲，照射范围狭窄，照得桌面光影斑驳，视物费力。

可他终究没有买新的。

几十块钱的台灯，对别人而言微不足道，可对当时的他来说，却是好几顿的伙食费，是一小盒父亲的消炎药，能省，则必须省。

那个夜晚，他就坐在这盏歪斜破损的台灯下，低头刷题到深夜。昏暗的灯光落在他单薄的身影上，安静又倔强。

母亲悄悄站在门口看着，眼眶通红，满心都是心疼。

沈屿察觉身后的动静，抬头轻声询问：“妈，你怎么了？”

“没事，就是看看你学习。”母亲快速压下眼底的湿意，转身悄悄离开。

沈屿看着空荡荡的门口，心里清清楚楚。

他知道母亲在心疼他，心疼他小小年纪负重前行，活得太过辛苦。

可他从不觉得自己可怜，也不觉得日子难熬。

这就是他的人生，是他必须接纳、必须扛起的生活。就像这盏修不好的台灯，歪斜、破旧、不完美，可只要还能发光，就能照亮前路，就足够了。

公交车平稳停靠在小区楼下。

一路沉默的车厢里，嘈杂人声依旧此起彼伏，窗外车水马龙、烟火喧嚣，可沈屿的世界，安静得只剩下心底沉沉的回响。

就在这时，身旁的沈父忽然开口，声音很轻，混在周遭的喧闹里，几不可闻：“小屿，爸不想换肾。”

沈屿侧过头，看着父亲疲惫颓然的侧脸：“为什么？”

“太贵了。”沈父垂下眼睑，睫毛颤了颤，满是无力，“几十万的开销，我们家承担不起。我一把年纪了，熬熬就过去了，不能再拖累你了。你还要读书、还要未来，不能被我绑死一辈子。”

“钱的事你不用管，我来解决。”沈屿的语气坚定沉稳，没有丝毫犹豫。

“你还是个孩子。”沈父声音发颤，满是自责。

“我不是孩子了。”

短短五个字，轻轻落下，却承载了无数个日夜的隐忍与成长。

他二十岁，早已学会独自挂号、缴费、看化验单、陪护病人，早已学会精打细算过日子，早已学会撑起父母的天。

沈父长久沉默，胸腔起伏，隐忍许久，终于吐出一句沙哑哽咽的话：“爸对不起你。”

对不起，让你年少负重，对不起，毁了你的安稳少年，对不起，让你本该无忧的人生，满是奔波与拮据。

沈屿没有回答。

他转头望向窗外，目光落在远处模糊的楼宇轮廓上。眼底悄然泛红，温热的湿意狠狠堵在眼眶里，被他死死压住，不肯落下半分泪水。

他从不觉得父亲对不起自己。

他只是茫然又无力地觉得，命运太过不公。

为什么有人四十五岁的年纪，本该安稳度日，却要常年卧病、饱受病痛折磨？为什么母亲日复一日操劳，终日忧心忡忡，连舒展的笑容都少有？为什么他二十岁的青春，不能读书交友、肆意坦荡，只能日日算计账单、奔波生计、被现实牢牢困住？

心底翻涌着无数句“不应该”。

可世间所有的不甘、委屈、遗憾，在冰冷的现实面前，都苍白无力，毫无用处。

到家时，临近中午。

沈母依旧在厨房忙碌，菜刀落在案板上，发出规律清脆的切菜声，一下一下，平稳克制。