是露天摆的，三张桌子拼在一起，上面铺着红色塑料布，摆着红烧肉、炖鸡、炒鸡蛋、凉拌黄瓜，还有一盆米饭。菜是各家凑的，桌子是跟邻居借的，凳子不够坐，有人站着吃，有人蹲在墙根边夹菜。张建国穿着一件新衬衫，坐在桌子正中间。他旁边坐着张母，一直在笑，从嘴角到眼角都泛着光。林薇和顾志刚也被叫去了，坐在桌子靠里的位置。张母端着一碗米酒走过来，碗沿上还沾着没擦干的水珠：“林老师，谢谢你。这孩子没有你，走不到这一步。” 林薇站起来接过那碗酒：“是他自己走的。” 张母点了点头，没有再说什么。她转过头看张建国，他正低头吃一块红烧肉，像是在用这个动作掩饰什么。林薇回到座位上，把那碗酒放在面前，没有喝。她看见张建国正侧着脸看远处那棵老樟树——它站在夕阳里，巨大的树冠被染成了一团暗黄色的火...